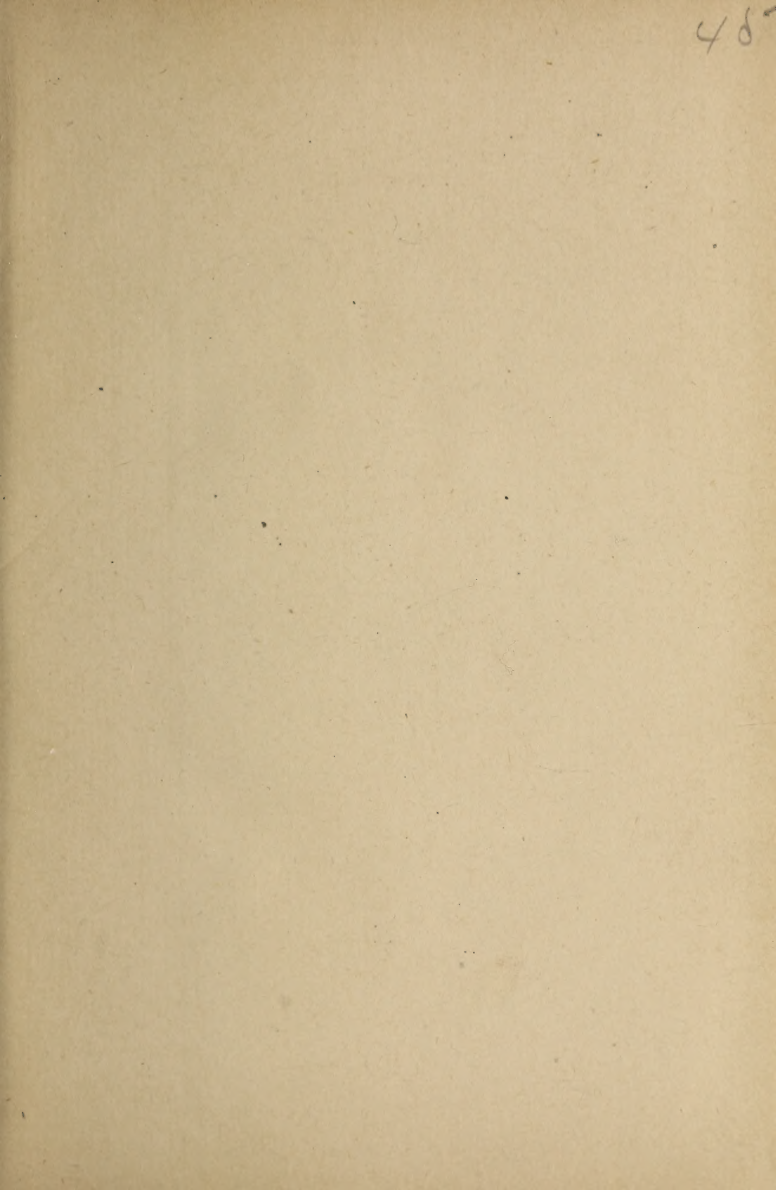
Lo Positivo

HARRY AND DE SALVIO





J. D. Robins



Heath's Modern Language Series

LO POSITIVO

POR

TAMAYO Y BAUS

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES AND VOCABULARY

BY

PHILIP HARRY AND ALFONSO DE SALVIO
INSTRUCTORS IN ROMANCE LANGUAGES, NORTHWESTERN UNIVERSITY

BOSTON, U. S. A.
D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
1908

INTRODUCTION

At the beginning of the eighteenth century Spanish writers, coming under the influence of French customs, began to lose their gloomy and chivalrous austerity, which was so favorable to romantic literature, and adopted the sensuality and epicurism of the court of Louis XIV which could not fail to lead Spanish literature through less ideal paths. Although there remained the tradition of literary form, yet gongorism and decadence had full sway, producing monstrous and absurd farces, mere caricatures of the dramas of Lope and Calderón.

But, as often happens, this tendency brought about a reaction. There arose men who, in order to save the Spanish theatre, turned their eyes to Greek and French models. Luzán advocated the strict observance of the forgotten unities. Moratín (padre) wrote his "Desengaños del Teatro Español," and Cadalso, Iriarte, and later Huerta followed in their footsteps. Thus began a renaissance which could be called realistic, but which in reality was nothing else than a reaction against the exaggerations of the romantic theatre exemplified in the absurd farces of Comella.

Don Leandro Fernandez Moratín followed, and his influence held sway over the Spanish theatre of his time. His victory was great but not lasting. He contented himself by reproducing real life, and persisted in avoiding all grandeur through an exaggerated fondness for truth. Thus, by reducing the theatre to a mere moral school of manners and critical study of characters, he clipped the wings of comedy and tragedy.

But these two genres soon reappeared with new vigor. Romanticism reached Spain, and its followers, like the didactic Classicists, turned their eyes to old ideals. The first Romanticists turned to Calderón, whom Luzán had criticized so severely, and to Shakespeare, whom Moratín had commented so poorly.

About the year 1850, after Romanticism had played its part, there came another reaction that was also to be noted in France. This change was characterized by a greater degree of good taste, measure, and truth in the plays for the stage. There was a decided tendency to place upon the stage plays with a moral. In France Augier and Dumas Fils were writing sermons in the form of dramas and having them staged. It was at this moment that two important Spanish dramatists began to write in the same vein. They were Ayala and Tamayo y Baus, the author of *Lo Positivo*. These two playwrights were making attempts to lead back the Spanish theatre, which was being monopolized by the Romanticists, to truth and common sense. The famous novelist Galdós should also be mentioned as having attempted to portray upon the stage certain scenes from the realistic novel. But the credit is due to Tamayo of being the first to open the way for such attempts by replacing verse by prose and applying himself to the study of character in his plays.

Tamayo is the author of several plays that were the delight of the Spanish public after Romanticism had lost favor. His works form a part of the European *répertoire* of the past century, being translated into nearly all the languages of the civilized world, and represented in the principal theatres of Europe and America. Tamayo occupies in Spanish literature a position equal to any attributed to his contemporaries. He is the author of such plays as *Loca de Amor* and *Un drama nuevo* which have caused his name to be praised beyond the boundaries of his own country.

The literary period of Tamayo extends from 1850 to 1870. He belonged to a family of actors, and at an early age turned his attention toward the theatre. His literary career began in

earnest in 1853 when his tragedy, *Virginia*, appeared. Here the author cultivates the classic art. At this time, Tamayo, although interested in the French drama, followed the Spanish tradition and produced *La Bola de Nieve* and *Rica-hembra*, written in the traditional form of Spanish comedy, namely, the lyric verse of eight feet. He soon found, however, that this form was an insufficient vehicle to analyze the passions of men, to portray a picture of real life, to develop a character in a play. His great historical drama, *Loca de Amor*, one of the masterpieces of its kind, and nearly all his subsequent .plays, are in prose. Tamayo believed that verse frequently stood in the way of truth, of psychological analysis, of the interpretation of the results. He wrote verse skilfully, but his object was to seek truth in the drama.

Tamayo, besides being a dramatist, was also a moralist. He was constantly occupied with the study of social evils. Like Dumas Fils he chose the theatre as the most powerful literary means of direct action on public opinion. He claimed that literature should be a means to an end, that it should have in view the useful and the ideal. In his later plays he became an eloquent and bold moralist, who considered the theatre the proper place from which to hurl polemics against impiety and vice.

Tamayo, with his moralizing temperament, had the dramatic instinct. He knew the resources of the theatre, all the secret springs of the scenic art. He had a wonderful knowledge of the human heart and its passions; he understood the rules of composition, the wants and desires of the public. As he became more mature his plays, though simple in form, showed more vigor. The plot is more concise, the number of personages in the play are reduced. His plays, in short, approach more and more the classic type.

In Spain, as elsewhere, the progress of democracy and science, and the increase of material resources in the nineteenth century, have given rise to the mad race for wealth. It was against this

spirit, the greed for wealth which is demoralizing, that Tamayo protested in *Lo Positivo*. The play has but little plot. The interest lies in the exposition of character and in the animated dialogue. Cecilia amuses us when she repeats to her cousin, who is in love with her, and who is poor, some of the "money" talk that she has heard from her father without understanding exactly what is meant. Tamayo shows us of what the love of a girl of the nineteenth century frequently consists.

The Spaniards themselves consider *Lo Positivo* as one of their best comedies of manners. Tamayo got the idea of the play from a French play called *Duc Job*, written by León Laya, and presented in Paris three years previous to the first appearance of *Lo Positivo* in 1862. Beyond this the play is original. The characters, the customs, the plot belong to the Spanish author. It need hardly be added that the imitation is far superior to the original. By reason of the antireligious and political feeling of the time, *Lo Positivo* was not applauded as much as one of the best dramas of the author deserved. The play is so well constructed and contains such vigorous logic that, in reading it, one is reminded of some of the powerful dramas of Dumas Fils, especially *La Question d'Argent*, which treats of the same subject as *Lo Positivo*.

In connection with *Lo Positivo* mention should be made of Tamayo's *Un Drama Nuevo*, a powerful drama which should be placed with the great plays of modern times. It is well known in France, and has been played in America.

Eminent Spanish critics give Tamayo high rank among Spanish dramatists of the nineteenth century. He tried, as did Ayala, to renovate the theatre by means of introducing upon the stage plays with a decided moral element, and by giving to his serious dramas the didactic stamp which by degrees began to take root. Realism penetrated the theatre after the revolution of 1868. We find there a spirit of observation and analysis, a scrutinizing study of the customs and manners of the time, as exemplified in *Lo Positivo* and in *Lances de Amor*.

Tamayo died in 1898. For twenty-five years previous to his death he wrote nothing for the stage. His silence may be attributed to the failure of his last play and to the fact that he observed that a new generation had arisen in Spain which was not favorable to dramas of the type he had written.

P. H. AND A. DE S.

NORTHWESTERN UNIVERSITY.

Below are given a few references concerning Tamayo and the Spanish drama which may be found useful: Ticknor's *History of Spanish Literature;* Fitzmaurice Kelley, *A History of Spanish Literature;* Alfred Cassier, *Le théâtre espagnol*, Paris, 1898; *Autores dramáticos contemporáneos y joyas del Teatro español del Siglo XIX*, *Prólogo general*, Madrid, 1881–2; *Las Obras de Tamayo y Baus*, *Prólogo*, Madrid, 1898; Boris de Tannenberg, *Un dramaturge espagnol*, *Tamayo y Baus*, Paris, 1898; G. Calvo Asensio, *El teatro Hispano-Lusitano en el siglo XIX;* P. Francisco Blanco García, *La literatura Española en el siglo XIX*.

LO POSITIVO

PERSONAJES

CECILIA	RAFAEL
EL MARQUÉS	DON PABLO

ACTO PRIMERO

Jardín. Á la izquierda, la fachada de una casa con puerta abajo y con ventanas en el piso principal.[1] Sillas rústicas y bancos de piedra. En el foro una verja con puerta que da al campo.

ESCENA PRIMERA

RAFAEL, *sale por la derecha, tarareando el paso de ataque, con gabán de entretiempo y kepis puestos. Lleva una cinta en un ojal del gabán. En la frente tiene una cicatriz*

Tararí, tararí, tararí, tararí. ¡Oh fuerza de la costumbre, cuán invencible es tu poder! Acostumbrado al fementido catre del campamento, mi nueva cama me ha parecido mala, precisamente por lo que tenía de buena; y habiendo despertado al toque de diana, que oí en sueños clara y distintamente, no he logrado después volver á pegar los ojos.[2] Vaya otro cigarrillo.[3] (*Saca un cigarro de papel y lo enciende.*) ¡Muy linda está! ¡Mil veces más linda

que antes! Pero, como siempre, tan aficionada á lucir y tan prendada del dinero. ¿Qué ha de suceder? Sigue las máximas de su padre, entusiasta adorador[1] del becerro de oro. Maldito dinero, que así prostituye y envenena los más hidalgos corazones. ¡Qué lástima de muchacha![2] (*Pausa, durante la cual vuelve á encender el cigarro, que se le había apagado.*) Apenas pude decirle ayer cuatro palabras seguidas. Es gusto venirse á vivir á Carabanchel para estar recibiendo visitas todo el día, lo mismo que en Madrid. No me quiere . . . ¡No me querrá nunca! Un pariente que se ha criado[3] con ella, como quien dice,[4] no puede inspirarle amor, y menos aún un pariente pobre. Se casará con un millonario. ¡Casarse Cecilia con otro! ¡Esta idea me saca de tino! ¡Y yo que esperaba curarme con la ausencia, de tan insensata pasión!

Es amor en la ausencia
Como la sombra,
Que cuanto más se aleja
Más cuerpo toma.
Ausencia es aire
Que apaga el fuego chico
Y aviva el grande.

Bien dice la copla, y yo fuí un mentecato al suponer . . . No he debido volver á verla. Es preciso huir de nuevo: huir para siempre. Aquél es su cuarto. (*Mirando hacia la ventana de la derecha.*) Aun estará durmiendo.[5] Soñará quizá con algún amante. No quiero pensarlo. ¡Cuánto mejor estaba allá peleando con los marroquíes![6] Ea, ea, valor. Tararí, tararí, tararí, tararí. (*Se sienta en una silla dando la espalda á la casa, y tararea el paso de ataque.*)

ESCENA II

RAFAEL *y* CECILIA

CECILIA, *asomándose á la ventana.* ¿Lo aprendiste en viernes[1] primito?

RAFAEL. Hola, ¿eres tú?

CECILIA. Yo misma. Buenos días, Rafael.

RAFAEL. Buenos días.

CECILIA. No me mires.

RAFAEL. ¿Por qué?

CECILIA. Aun no me he quitado la gorra de dormir.

RAFAEL. ¿Y qué?[2]

CECILIA. Que debo estar horrorosa.

RAFAEL. Coqueta. Tú de todos modos estás divina.

CECILIA. ¡Ay, qué galante es mi primo!

RAFAEL. (Huir: no hay remedio.)

CECILIA. Tenemos que hablar.

RAFAEL. Di.

CECILIA. No: se trata de una cosa muy importante.

RAFAEL. ¿De qué?

CECILIA. ¿Hay alguien por ahí?

RAFAEL. Nadie.

CECILIA. Es que no quiero que nadie se entere . . .

RAFAEL. Habla sin temor.

CECILIA. Á ti te lo digo porque sé que me quieres mucho y que la noticia te ha de alegrar.

RAFAEL. ¿Sí, eh?

CECILIA. Sí. Oye. Hay moros en campaña.[3]

RAFAEL. ¿Cómo?

CECILIA. Moros, no de los de por allá,[4] sino de los de por aquí.

RAFAEL. No te entiendo.

CECILIA. ¡Qué torpe! Á ver si lo entiendes ahora. Que tengo un pretendiente.

RAFAEL. (¡Dios mío!)

CECILIA. Y papá quiere casarme.

RAFAEL. ¿Y tú?

CECILIA, *con alegría.* ¡Es rico!

RAFAEL. ¡Ah, es rico!

CECILIA. Por supuesto. ¿Había yo de casarme con un pobre?

MARQUÉS, *dentro, gritando.* ¡Rafael! ¡Rafael!

CECILIA. ¡Ah! El tío Antonio.

MARQUÉS. ¿Dónde te has metido?

CECILIA, *retirándose de la ventana.* Luego hablaremos despacio. Adiós.

RAFAEL. Lo que yo me temía. Se va á casar.

ESCENA III

RAFAEL *y el* MARQUÉS

MARQUÉS. Te has venido al jardín. (*Saliendo por la puerta de la casa.*) ¿Cómo te había de encontrar por ahí dentro?

RAFAEL. Más de dos horas há que estoy levantado.[1]

MARQUÉS. Pues yo creí que con las fatigas del viaje . . . ¿Y te sientes bien?

RAFAEL. Perfectamente.

MARQUÉS. No sabes cuánto me regocija verte á mi lado después de tan larga y penosa ausencia. Por supuesto que pasarás con nosotros unos días en Carabanchel.

RAFAEL. No sé todavía.

MARQUÉS. Yo no pensaba moverme de Madrid, pero tuve que ceder á las instancias de tu tío, y contaba con

que tú al regresar de África . . . Ya le oíste anoche exigirte formalmente que te quedes.

RAFAEL. ¡Son tan desiguales nuestros genios!

MARQUÉS. ¿Qué importa? No hay día en que él y yo no armemos una pelotera, y no por eso dejo de pasarlo bien en su compañía. Tiene graves defectos, es verdad, pero también muy buenas cualidades. Desde que murió mi pobre hermana, que en gloria esté,[1] ya has visto con qué infatigable celo ha cuidado de sus hijos y cómo se ha desvivido por ellos.

RAFAEL. Es, con efecto, un padre muy cariñoso; pero les ha imbuído ciertas ideas . . .

MARQUÉS. Has de considerar que en el siglo en que vivimos todo el mundo ha dado en creer que la felicidad es cosa que se compra con el dinero. Pablo, que ha hecho su pingüe patrimonio á fuerza de constancia y laboriosidad, no puede menos de tributar adoración al ídolo á quien ha sacrificado su vida entera, y como buen negociante, lleva siempre metido en la cabeza el libro de caja. Nosotros, Rafael, tuvimos un noble modelo á quien imitar en el Duque, tu padre y mi hermano mayor. Él nos transmitió las ideas y sentimientos de otras épocas que hoy se apellidan bárbaras, y por esta circunstancia, sin duda, no somos ahora lo mismo, ó acaso peores, que tu pobre tío, arrastrado desde su juventud por la corriente de las opiniones vulgares.

RAFAEL. ¡Qué odiosas opiniones! Vea usted á Cecilia, y por su aspecto le parecerá un ángel: estudie usted su corazón, y le hallará seco, metalizado, muerto.

MARQUÉS. El mal no es tanto como piensas. Á veces un poco de broza basta á reprimir el impulso de bullidoras aguas. Ahondando en el corazón de tu prima, daríase

pronto quizá con abundante manantial de sentimientos nobles y puros.

RAFAEL, *con vehemencia.* ¡Oh, si tal presunción fuese cierta!

MARQUÉS. Y ¿por qué no ha de serlo? Si Dios quisiera que esa chica se enamorase de un hombre . . . (*Con intención.*) de un hombre, así como tú, por ejemplo (*Rafael se estremece. El Marqués lo observa.*), ya verías qué pronto se curaba de sus manías.

RAFAEL. ¡Oh, si Cecilia fuese capaz de amar como su hermano Felipe, de fijo se salvaría como él!

MARQUÉS. Durante tu ausencia Felipe ha cambiado mucho. Era antes todo fuego; ahora es todo nieve: antes su cabeza estaba llena de ilusiones; ahora no más que de cálculos y guarismos.

RAFAEL. ¿Habla usted con formalidad? ¿Cómo ha podido verificarse un cambio de esa naturaleza en hombre tan sensible y tan vivamente enamorado?

MARQUÉS. ¿Enamorado? Ya no quiere á Matilde.

RAFAEL. ¿Cómo que no, si anoche antes de volverse á Madrid estuvo hablando de su próximo casamiento?

MARQUÉS. Va á casarse, pero no con Matilde, sino con otra.

RAFAEL. ¿Con otra? Eso no es creíble; aquel afecto había echado raíces en su corazón para toda la vida. Recuerdo que estuvo á punto de perder el juicio cuando Mendoza le negó la mano de su hija.

MARQUÉS. Pues Mendoza insistió en que no quería yerno que sólo pudiera disponer de la miseria de un millón, que es lo que Pablo da á cada uno de sus hijos, y resolvió, con el fin de ver si lograba distraer á Matilde, que su madre se la llevara á viajar. Cuando Felipe supo que había

partido, se desesperó á más no poder; pero poco á poco fué dando oído[1] á los consejos de personas prudentes y muy entendidas en letras . . . de cambio, y acabó por hacerse un hombre de provecho, según ellos dicen. Ya no pudo considerar el matrimonio sino como una especulación, y tuvo la suerte de encontrar una novia á pedir de boca; esto es, una novia con cuatro millones de dote: la hija de ese banquero de los Estados Unidos que hará como cosa de dos años[2] vino á establecerse en Madrid.

RAFAEL. ¡Quién lo hubiera dicho! Vamos, si parece mentira.[3] ¿Y esa joven no tiene más atractivo que su dinero?

MARQUÉS. Tuerce un poco la boca y un mucho los ojos; pero por lo demás es encantadora. Y sobre todo tiene mucho *chic*, y habla chapurrado, mitad en español y mitad en inglés, lo cual es de muy buen tono.

RAFAEL. ¿Y será posible que tal enlace se lleve á efecto?

MARQUÉS. La semana próxima quieren casarse; pero á mí se me ha metido entre ceja y ceja que el banquero angloamericano es un solemne bribón, y si de aquí á entonces le descubro alguna maca . . .

RAFAEL. ¿No ha regresado aún Matilde de su viaje?

MARQUÉS. Ayer debió llegar á Madrid.

RAFAEL. En cuanto Felipe la vuelva á ver, es indudable que volverá á quererla.

MARQUÉS. ¿Quién sabe?

RAFAEL. No lo dude usted.

ESCENA IV

DICHOS *y* DON PABLO

DON PABLO, *saliendo por la puerta de la casa con el sombrero puesto.* ¿Están ustedes filosofando?

MARQUÉS. Estábamos murmurando de ti.

DON PABLO. Que sea en hora buena.[1]

RAFAEL. ¿Qué tal ha pasado usted la noche?

DON PABLO. Malísimamente. He soñado que un moro te cortaba la cabeza, y ni un solo momento me ha dejado sosegar esta pesadilla. ¡Como me hizo tanta impresión verte con esa disforme cicatriz!

MARQUÉS. Le sienta muy bien, ¿no es verdad?

DON PABLO. ¡Divinamente! Milagro de Dios fué que no le dejasen tuerto. Bien empleado le está por no haber querido hacerme caso.[2]

RAFAEL. Tío, era militar.

DON PABLO. Sí, subteniente. Bonito grado para todo un señor Duque.[3]

RAFAEL. En las filas del Ejército no hay puesto ninguno que no sea honroso.

DON PABLO. Pero si tú no eras tal militar; si nunca te habías vestido de uniforme; si tuviste que solicitar como gracia el que se te declarase en activo servicio[4] . . .

MARQUÉS. Tanto mejor para él.

DON PABLO. Y ¿qué ha ganado con semejante hazaña?

MARQUÉS, *señalando con íntimo gozo á la cinta que lleva Rafael en el pecho.* Con efecto: no ha ganado un solo maravedí. No ha ganado más que eso . . ., eso.

DON PABLO. Sí, un cintajo.

MARQUÉS. Sin duda que hubiera sido preferible el Toisón de Oro.[5]

DON PABLO. Porque no sabes qué decir, te me vienes con pullas. Nadie que tenga un poco de juicio . . .

MARQUÉS. Nadie que tenga un poco de eso que ahora se llama juicio, comprenderá jamás las nobles inspiraciones de un corazón recto y generoso.

RAFAEL. Usted olvida, tío, que yo fuí á pelear por mi religión, por mi patria y por mi reina.

DON PABLO. Ta, ta, ta, ta.

MARQUÉS. Pero en verdad que parecemos locos, disputando por cosa que ya no tiene remedio.

DON PABLO. En eso no te falta razón. Y dígame usted, señor subteniente: supongo que, habiéndose acabado la guerra, pensará usted pedir su retiro.

MARQUÉS. Hoy mismo escribirá á Madrid para arreglar ese asunto.

DON PABLO. Pues vamos sin perder tiempo á otra cosa, que yo dentro de un rato he de verme con D. Marcelino.

MARQUÉS. También yo. Iremos juntos.

DON PABLO, *á Rafael imperiosamente, presentándole una silla.* Siéntate.

RAFAEL. ¿De qué se trata?

DON PABLO, *bajo al Marqués, y siéntase á la derecha de Rafael.* Ya sabes que tenemos que reñirle.

MARQUÉS, *siéntase á la izquierda de Rafael.* (Ah, sí; había olvidado . . .)

RAFAEL. Me dan ustedes en qué pensar.[1]

DON PABLO. Estamos muy enfadados contigo.

RAFAEL, *al Marqués.* ¿De veras?

MARQUÉS, *aparentando severidad.* De veras.

RAFAEL, *con sentimiento.* ¿Pues qué he hecho yo que pueda merecer la desaprobación de usted?

MARQUÉS. ¿Qué has hecho? Tu tío Pablo te lo dirá.

Don Pablo. Escucha. Tu padre, que santa gloria haya,[1] fué un calavera de marca mayor.

Rafael. ¡Un calavera mi padre!

Don Pablo. Un calavera que derrochó su patrimonio.

Rafael. Permítame usted que le diga que está hablando con poca propiedad. No se puede decir que derrocha su patrimonio el hombre que lo invierte, como Dios manda, en obras de misericordia.

Don Pablo. No me vengas á mí con ésas.[2] Si dar algo es bueno, dar á manos llenas no merece disculpa. Tú debías haber heredado . . .

Rafael. Tío, ya he dicho á usted en varias ocasiones . . . (*Con enfado.*) Mi padre me dejó lo necesario para vivir.

Don Pablo. Á eso vamos.[3] Con el reducido caudal que heredaste de tu padre, teniendo un poco de prudencia, hubieras podido vivir, si no con lujo, al menos con decoro. ¿Prudencia dijiste? Ni por pienso. Tu bolsillo, como el de tu padre, ha estado siempre abierto para todo el mundo.

Rafael. Ve uno miserias, necesidades, y pudiendo remediarlas . . .

Don Pablo. Como cosa de[4] un mes antes de tu partida para la guerra, averigué que ya tan sólo te quedaban unos treinta mil duros de capital; y habiéndote amonestado y reñido muy seriamente, me hiciste formal promesa de cambiar de conducta y de no gastar en lo sucesivo de tu capital ni un solo maravedí sin mi conocimiento. ¿Has cumplido tu promesa?

Rafael. (Lo sabe.)

Don Pablo. Responde.

Marqués. Vamos, habla. Tu tío lleva razón. Esto no puede continuar así.

DON PABLO. Á no ser que quieras ir á parar á San Bernardino.[1]

RAFAEL. Tío . . .

DON PABLO. No hay tío que valga.[2]

MARQUÉS. ¿Es ó no verdad que pocos días antes de salir de Madrid gastaste doscientos mil reales?

RAFAEL. Sí, señor: es cierto.

DON PABLO. ¿En qué?

MARQUÉS. Dilo.

RAFAEL. Es un secreto.

DON PABLO. Alguna locura.

MARQUÉS. Perdona. (*Con sequedad, levantándose.*) Dueño eres de disponer de lo tuyo como mejor te parezca, y nosotros hacemos mal en querer averiguar tus secretos.

RAFAEL. No me hable usted así, por Dios. (*Haciendo que el Marqués se vuelva á sentar.*) Todo se lo diré á ustedes.[3] Solamente por delicadeza quería callar. Saben ustedes que don Gregorio Ibáñez, conocido en todo Madrid por su inmenso caudal y más aún por su increíble avaricia, quiso evitar el pactado casamiento de su hijo Eduardo con Enriqueta Salazar porque esta desdichada joven se quedó huérfana y perdió sus bienes por un imprevisto golpe de la fortuna. Eduardo cumplió su palabra, y el inicuo avaro le negó todo auxilio. Cuando se encontraba más falto de recursos empezó á enfermar su mujer. Cercioróse al fin de que esta dolencia era una tisis incurable, y el dolor le trastornó el juicio. Cuanto los médicos ordenaban, cuanto oía decir que habían hecho enfermos del mismo mal, otro tanto puso en práctica, sin que le arredrase contraer deudas enormes. Al cabo de un año, y al día siguiente de regresar de un viaje á la isla de la Madera,[4] murió en sus brazos aquella infeliz, á quien amaba con delirio. Al entrar yo

en su casa le hallé sentado junto al ataúd de su esposa, tan pálido y tan inmóvil como ella. No habían podido hacerle derramar ni siquiera una lágrima. Me acerqué á él, le llamé, volvió hacia mí los ojos, y en viéndome, se arrojó en mis brazos y lloró como un niño. Poco después su médico me llevó á otra habitación, y por él supe que Eduardo había firmado escrituras de depósito para obtener préstamos de usureros sin conciencia y que de un momento á otro debían prenderle. ¡Era mi mejor amigo! ¡Era tan desgraciado! No vacilé: eché á correr sin declarar á nadie mi pensamiento, pero delante de la puerta me encontré con Eduardo, el cual, vertiendo un mar de lágrimas, me dijo estas palabras, que desde entonces están grabadas en mi corazón: «Hazlo, Rafael, hazlo: tú lo has de hacer aunque yo no quiera. Dios permitirá que algún día te pueda pagar.» Salí á la calle, busqué inmediatamente el dinero . . .

MARQUÉS, *con satisfacción.* ¿Y pagaste la deuda?

RAFAEL. Sí, señor.

DON PABLO. ¡Jesús, qué locura! (*Levantándose.*) ¡Da dinero á un hombre que no tenía nada!

MARQUÉS, *levantándose.* Pues por eso se lo dió.

DON PABLO. ¡Pues por eso hizo mal!

MARQUÉS. ¡Por eso hizo bien!

RAFAEL, *abrazándole.* ¡Tío de mi alma!

DON PABLO. Tú tienes la culpa de todo: tú eres quien le pierde.

MARQUÉS. ¿Cómo he de reñirle por lo que no puedo menos de aprobar?

DON PABLO. Buen par de majaderos estáis los dos[1] con vuestra sensibilidad exquisita y vuestras ideas de caballerosidad y grandeza de alma. Seguid ambos por ese camino, y cuando no tengáis una sola peseta . . .

MARQUÉS. Tendremos la estimación de los hombres de bien.

DON PABLO. ¡Bobería! Ya no estamos en los tiempos de don Quijote.[1]

MARQUÉS. Con efecto, estamos en los de Sancho Panza.

DON PABLO, *dirigiéndose hacia el foro.* Sois locos de atar.[2]

MARQUÉS, *siguiéndole.* Pero oye . . .

DON PABLO, *saliendo por la verja del foro.* Estoy sordo.

MARQUÉS, *saliendo también por el foro.* No te enfades. Aguarda.

ESCENA V

RAFAEL, *y después* CECILIA

RAFAEL. Se toma interés por mí: debo agradecérselo á pesar de todo. (*Mirando al reloj.*) Las diez. En Carabanchel, por lo visto, se sigue el mismo método de vida que en Madrid, y no almorzaremos hasta las doce ó la una. (*Sentándose.*) No caí yo en ello,[3] que si no, en cuanto me levanté esta mañana me hubiera ido á Madrid á ver á Eduardo, y á la hora de almorzar podía haber estado de vuelta. ¡Pobre Eduardo! ¿Qué será de él? Mucho me compadecerá cuando sepa que Cecilia va á casarse con otro. Hay que convenir en que mi tío no merece perdón de Dios. ¡Haber metalizado un corazón tan generoso como el de Felipe! ¡Haber torcido las naturales inclinaciones de su hija, de una criatura tan hechicera, tan angelical! (*Cecilia sale por la puerta de la casa y se acerca de puntillas á Rafael.*)

CECILIA, *remedándole.* ¡Tan hechicera, tan angelical!

RAFAEL. ¡Ah! ¿Eres tú?

CECILIA. ¿Estabas pensando en tu novia?

RAFAEL, *levantándose.* Yo no tengo novia.

CECILIA, *hace ademán de contar dinero.* Lo creo, porque como te falta cierta cualidad . . .

RAFAEL. Ciertamente.

CECILIA. Si no te hubieras empeñado en tirar el dinero . . . Según oí decir un día á papá, ya no te quedan más que unos treinta mil duros.

RAFAEL. Eso es.

CECILIA. Pues, hijo,[1] la renta de treinta mil duros no es gran cosa . . .

RAFAEL. No es nada.

CECILIA. Y ahora las muchachas estamos por lo positivo,[2] como dice papá.

RAFAEL, *anda por el escenario tarareando el paso de ataque.* Tararí, tararí, tararí, tararí.

CECILIA. ¡Qué poco amable eres, primo! No merecías que una te quisiera tanto.

RAFAEL, *acercándose á ella.* ¿Me quieres tú mucho?

CECILIA. Á cual más te queremos todos en casa. ¡Si supieras qué malos ratos hemos pasado durante esa maldita guerra! Papá, sobre todo, no cesaba un momento de pensar en ti. El tío Antonio la echaba de valiente;[3] pero algunas veces se le saltaban las lágrimas á pesar suyo.

RAFAEL. Y tú, Celicia, ¿has llorado tú alguna vez por mí?

CECILIA. ¡Digo![4] Llorando á lágrima viva me he pasado días enteros.

RAFAEL. ¿Será verdad?[5]

CECILIA. Y todas las noches rezaba por ti, arrodillada delante de la Virgen que tengo en mi alcoba.

RAFAEL. ¡Cecilia!

CECILIA. Y mira una cosa particular. Precisamente á

la hora en que por milagro, según dices, no caíste en poder de los moros cuando te hicieron esa herida, estaba yo pidiendo á la Virgen que te amparase.

RAFAEL. ¡Oh Cecilia, de qué buena gana te daría un abrazo!

CECILIA. Por poco lo dejas.[1]

RAFAEL. Es verdad. ¡Cecilia! (*Va á abrazarla y se detiene.*)

CECILIA, *quedándose con los brazos abiertos.* ¿Á qué aguardas?

RAFAEL. No sé si debo . . .

CECILIA. Pues ayer mismo, ¿no me abrazaste? ¿No somos primos?

RAFAEL. Sí, tienes razón, y en prueba de ello . . . (*Va de nuevo á abrazarla, y de nuevo se detiene confuso.*) ¡Ah!

CECILIA. ¿Qué te sucede? (*Quedándose otra vez con los brazos abiertos.*) Ea, te abrazaré yo.

RAFAEL, *deteniéndola con un ademán.* ¡Cecilia!

CECILIA. Corriente. Peor para ti. Vaya, hijo, que eres tonto de veras.

RAFAEL. (Urge tomar una resolución.)

CECILIA. ¿Qué rezas entre dientes?

RAFAEL, *tarareando el paso de ataque.* Nada. Tararí, tararí, tararí, tararí.

CECILIA. ¿Vuelta al canticio?[2]

RAFAEL. (¿Por qué no me he de declarar? Que lo sepa al menos.)

CECILIA. Mira: ahora que estamos solos es buena ocasión para que hablemos de aquello.

RAFAEL. Ah, sí. (¡De su casamiento! ¡Qué necio soy!)

CECILIA. Papá quiere casarme.

RAFAEL. ¿Con tu consentimiento, por supuesto?

Cecilia. Yo no he dicho que sí ni que no.[1]

Rafael. Pero querrás mucho, sin duda, á ese caballero que pretende tu mano.

Cecilia. Ni le quiero ni le dejo de querer.

Rafael. ¿No le amas y estás resuelta á casarte con él?

Cecilia. Papá dice que un matrimonio es ni más ni menos que una especulación como otra cualquiera, y el amor una tontería que no produce nada, y que inventó allá en los tiempos del obscurantismo la gente pobre y vagabunda.

Rafael. (Ya me sabía yo que mi tío es un animal.) Y dime: ¿el novio te quiere como tú á él?

Cecilia. Me quiere como puede querer un hombre de negocios, no como quieren los horteras, los poetas y demás gentecilla de poco más ó menos.[2]

Rafael. ¡Ya!

Cecilia. Pero te advierto que si tu opinión fuese contraria á este enlace, en seguida buscaría yo medio para desbaratarlo.

Rafael. ¿Tanta confianza tienes en mí?

Cecilia. Más que en mí propia. Siempre has sido mi oráculo.

Rafael. Vamos á ver: ¿cómo se llama ese caballero?

Cecilia. Rosendo Muñoz.

Rafael. No le conozco. ¿Es persona estimable?

Cecilia. Estimabilísima: ¡tiene dinero!

Rafael. Pues no hay más que hablar.

Cecilia. ¿Qué más ha de pedírsele á un novio? Tiene dinero, y esto es lo positivo. No tiene mucho, mucho, que digamos: dos millones; yo tengo uno; conque ya ves que para mí no es una ganga. Pero se ha puesto de moda, y papá asegura que en media docena de años llegará á ser uno de los banqueros más fuertes de Madrid.

RAFAEL. ¡Ah! pues entonces . . .

CECILIA. Lo mismo digo yo. Aunque sólo sea por aumentar su crédito y darse tono, querrá que su esposa rivalice en lujo con las más encopetadas señoras de la aristocracia . . . Si vieras qué ganas les tengo[1] . . . Porque, no lo niegues, los títulos sois muy vanidosos.[2] Daré comidas, bailes . . . En fin, tiraré de largo, y viviré como una princesa.

RAFAEL. (Rabia siento de oirla.)

CECILIA. ¿Estás mudo? Habla. ¿Me caso?

RAFAEL. Nada puedo decirte mientras no conozca las cualidades de ese sujeto.

CECILIA. ¿No te he dicho ya que es rico?

RAFAEL. Sí: me has dicho que es rico, y que es rico, y que es rico; pero nada más.

CECILIA. ¡Ah! ¿quieres saber algo acerca de su persona?

RAFAEL. Justo.

CECILIA. Pues mira, la verdad; no tiene nada de Adonis.[3] Ni á una persona de sus circunstancias le estaría bien ser un barbilindo. Hazte cargo: un banquero, para inspirar confianza necesita . . .

RAFAEL. Seguramente: cuanto más feo, mejor.

CECILIA. Él, sin embargo, la echa de buen mozo,[4] porque, eso sí, tiene muy buenos colores,[5] demasiado buenos. Además es un poco gordo . . ., bastante gordo . . ., muy gordo . . . Pero su misma obesidad le da cierto carácter de hombre de peso.

RAFAEL. Pues claro está. Si es tan gordo, por fuerza ha de tener traza de pesar mucho.

CECILIA. ¿Te burlas?

RAFAEL. No, sino que me hablas de su exterior, cuando lo que yo deseo conocer es su parte moral.

CECILIA, *señalando á la cabeza.* Oh, tiene mucho de aquí! ¡Es un genio!

RAFAEL. Hay ahora tantos genios en Madrid!

CECILIA. Éste no es de pega.[1] En poco más de dos años ha triplicado su caudal.

RAFAEL. ¡Oiga!

CECILIA. Me parece que esto quiere decir algo.

RAFAEL. ¡Vaya!

CECILIA. Un hombre así, bien merece que se le llame genio.

RAFAEL. Merece una estatua.

CECILIA. Por lo menos hemos de convenir en que no es rana, como dice papá.

RAFAEL. ¿Qué ha de ser rana? ¡Es pez![2]

CECILIA. ¡Y qué pez!

RAFAEL. (Vamos, la pegaría.[3])

CECILIA. ¿Con que opinas que me conviene para esposo?

RAFAEL. Opino, Cecilia, que vives engañada y que yo debo decirte la verdad. ¿Qué tráfico indigno es ése de que me hablas? ¡Casarte sin amor! ¡Casarte por codicia! ¡Dar tu mano por dos millones! En poco la has tasado, á fe mía. Vale más: créelo; mucho más. Con todo el oro del mundo no se puede pagar la mano de una mujer honrada. ¡Pobre Cecilia! No habías tú nacido para ser una de tantas señoritas mercaderes, en quienes el corazón es siervo humilde de la cabeza, en quienes la costumbre de calcular destruye y anonada la facultad de sentir. En ti vive un alma noble y generosa: rompe las cadenas con que la tienes aprisionada, y verás cómo vuela. Esa infame sed de oro que te domina es indisculpable en un corazón helado por la vejez: no hay mayor ignominia para un corazón animado por el fuego de la juventud. ¿Y qué, Cecilia, por las ruines

satisfacciones de la vanidad y el egoísmo renunciarás á las delicias del amor; por las vanas pompas de la sociedad, á los santos goces de la familia; por la vida de los sentidos, á la vida del alma? Y si ya hubieses logrado inspirar uno de esos afectos que purifican y ennoblecen al hombre, uno de esos afectos con que únicamente puede labrarse la ventura de la mujer, dime, Cecilia, dime, si deberías entonces dejar á quien te diese todo su corazón, toda su alma, toda su vida, por quien sólo te diese onzas de oro ó billetes de banco.

CECILIA, *turbada.* Hablas de un modo . . . Yo . . . Tú . . .

ESCENA VI

DICHOS *y* DON PABLO

DON PABLO. Aquí está. (*Saliendo por la puerta del foro muy sofocado.*)

RAFAEL. (Mi tío.) (*Procurando serenarse.*)

CECILIA, *quédase pensativa, vuelta de espaldas á D. Pablo y Rafael.* (No sé qué pensar.)

DON PABLO. ¡Buena la has hecho![1]

RAFAEL. ¿Qué me quiere usted decir?

DON PABLO. Ya sabes que fuí á casa de don Marcelino.

RAFAEL. Sí.

DON PABLO. Pues allí estaba Pepe Aguilar, y me ha contado que tu amigo Eduardo . . .

RAFAEL. ¡Eduardo! . . . ¿Qué? ¿Le ha sucedido alguna desgracia?

DON PABLO. ¡Friolera! Ya te dije yo que aquello fué una locura.

RAFAEL. Tío, por favor. ¿Qué le ha sucedido á Eduardo?

Don Pablo. Que se ha muerto.

Rafael. ¿Qué dice usted?

Don Pablo. Lo que oyes. Que murió hace tres días.

Rafael. ¡Dios mío! ¡Pobre Eduardo! ¡Muerto! . . . ¡Muerto! . . . (*Dejándose caer en un banco y cubriéndose con las manos el rostro.*)

Cecilia, *saliendo de su abstracción y acercándose á D. Pablo.* ¿Qué es eso? ¿Quién ha muerto?

Don Pablo. Eduardo, un amigo de Rafael.

Cecilia, *acercándose á Rafael para consolarle.* Vamos, no te aflijas así.

Don Pablo. Ay, hija, razón tiene para afligirse.

Cecilia. Con efecto; la muerte de un amigo . . .

Don Pablo. Si no fuera más que eso . . .

Rafael. ¡Morir tan joven . . ., acaso en la miseria . . ., solo, abandonado de todo el mundo! ¡Qué desgracia tan grande!

Don Pablo. Sí, muy grande; pero no te limites á llorarla; hay que tomar una determinación.

Rafael, *con indignación, levantándose.* ¡Tío!

Don Pablo. ¿Vas ahora á perder el juicio? Así sois todos los que la echáis de desprendidos.[1] En cuanto se os pone á la prueba . . .

Rafael. ¿Quiere usted callar?

Don Pablo. No hay que desesperarse. Quizá el difunto haya dejado algo . . .

Rafael. ¡Oh, hará usted que me olvide de todo!

Cecilia. Pero ¿qué sucede?

Don Pablo. Lo dicho;[2] que está fuera de sí. Aguardaremos á que vuelva su tío Antonio. El lance no es para menos.[3] ¡Diez mil duros! ¡Doscientos mil reales! (*Dirigiéndose hacia la puerta de la casa y entrando por ella.*)

ESCENA VII

RAFAEL *y* CECILIA

CECILIA. ¿Qué te decía papá? ¿Porqué te has enojado con él?

RAFAEL. Perdóname, Cecilia. Tu padre es un hombre juicioso, y yo soy un soñador, un loco, un salvaje. Me volveré al África; no para hacer la guerra á los moros, sino para vivir con ellos.

CECILIA. Tranquilízate.

RAFAEL. Padezco mucho. He perdido á un amigo, á un hermano.

CECILIA. ¿Tanto le querías?

RAFAEL. Oh, no es fácil que nadie pueda comprender la intensidad del cariño que nos teníamos. Para él no hablaba yo en hebreo;[1] para él no era yo un sér extravagante, digno sólo de desdén ó de lástima. ¿Que[2] si le quería, me preguntas? Parece que la Providencia había dispuesto enlazar con vínculos eternos nuestras almas, llevándonos en la vida por un mismo camino, y haciéndonos partícipes de unas mismas alegrías y unos mismos dolores. Teníamos igual edad: nos conocimos siendo niños: juntos gozamos de los primeros recreos de la infancia: juntos hicimos los primeros estudios: juntos recibimos la primera comunión. Acababa yo de perder á mi madre, cuando él perdió á la suya; y nuestras lágrimas corrieron unidas, y unidas subieron al cielo nuestras oraciones. Á un tiempo sentimos ambos nuestro primero y único amor, y el uno al otro nos confiábamos penas y gozos, temores y esperanzas. Él me hablaba de su Enriqueta, y yo, Cecilia . . ., ¡yo le hablaba de ti!

CECILIA. ¡De mí!

RAFAEL. De ti, á quien ha consagrado mi corazón un afecto que durará tanto como mi vida. ¿Qué importa que lo sepas? Con esta declaración no turbo la paz de tu alma. Ni tú me has de amar, ni yo puedo aspirar á la dicha de llamarte esposa. Pero ya sería insufrible para los dos seguir viviendo bajo un mismo techo y tratándonos con la confianza de primos. Además, necesito estar solo para llorar al amigo que he perdido, para encomendarle á Dios. ¡Oh, era muy bueno, y la infinita Misericordia le habrá dado ya la paz de los justos! Adiós, Cecilia. Discúlpame con los tíos. Diles que un negocio urgente . . . Volveré cuando estés casada. Adiós . . . ¿No quieres darme la mano? (*Cecilia le alarga la mano muy turbada, y él se la estrecha muy conmovido.*) Adiós, Cecilia . . . ¡Adiós para siempre! (*Vase precipitadamente por el foro izquierda.*)

ESCENA VIII

CECILIA, *luego el* MARQUÉS, *y después* D. PABLO

CECILIA. Ha dicho que me ama . . . ¡Quién se había de imaginar![1] . . . Y se va. En ese estado . . . Con el calor que hace . . . ¿Qué dirá luego papá? ¿Qué dirá el tío Antonio? . . . No, no debo permitir que se vaya. (*Corriendo hacia el foro, mirando por la izquierda y llamando á Rafael.*) ¡Rafael! ¡Rafael! ¡Ah! Ya vuelve. No; se despide con la mano y echa á correr. (*Mirando hacia la derecha.*) ¡Oh! Por allí viene el tío Antonio. (*Llamándole.*) ¡Tío Antonio! ¡Tío Antonio!

MARQUÉS, *dentro.* ¿Qué es eso, muchacha?

CECILIA. Venga usted corriendo. Ha vuelto á pararse. (*Mirando otra vez por la izquierda.*) Me ama desde hace mucho tiempo.

MARQUÉS, *saliendo precipitadamente por el foro derecha.* ¿Ocurre algo? ¿Por qué me llamas?

CECILIA. ¡Ay, tío! Rafael ha sabido la muerte de su amigo Eduardo, y, lleno de dolor, ha echado á correr, y dice que se va para siempre.

MARQUÉS. ¡Qué locura!

CECILIA. Vaya usted á detenerle.

MARQUÉS. Sí, voy corriendo . . .

CECILIA. ¡Y si usted supiera! . . .

MARQUÉS. ¿Qué?

CECILIA. Nada, nada . . . (*Conteniéndose.*) Corra usted.

MARQUÉS. ¡Rafael! ¡Rafael! (*Vase por el foro izquierda, gritando y haciendo señas con un pañuelo.*)

CECILIA. Vamos, si parece mentira . . .

DON PABLO, *asomándose á la ventana de la izquierda.* ¿Eras tú quien gritaba?

CECILIA. Sí, papá; yo era.

DON PABLO. ¿Qué hay?

CECILIA. Nada ya.

DON PABLO. Muñoz me ha escrito. Acepta el convite, y vendrá mañana á comer con nosotros.

CECILIA. (¡El demonio del hombre![1])

DON PABLO. Y mira: me ha enviado un retrato suyo de tarjeta.[2]

CECILIA. (Estará precioso.)

DON PABLO. Sube y lo verás. (*Don Pablo se retira de la ventana y Cecilia va corriendo á la verja del foro.*)

CECILIA. Allá voy. Están juntos. Parece como que disputan . . . ¿Volverá?

DON PABLO, *asomándose otra vez á la ventana.* ¿No subes?

CECILIA. Sí: ahora mismo. (*Avanzando un poco hacia*

donde está D. Pablo, y después corriendo de nuevo al foro.) ¡Oh!, ya vuelven los dos.

DON PABLO. Pero muchacha . . .

CECILIA, *con enfado.* ¡Dale; que voy en seguida! Me ama . . ., me ama . . . ¡Cosa más particular! (*Dirigiéndose hacia la puerta de la casa.*)

ACTO SEGUNDO

Sala. Á la izquierda, en el primer término,[1] una consola con espejo y una puerta en el segundo: un bastidor y una butaca. Á la derecha, una puerta en el primer término y una ventana en el segundo: un velador y otra butaca. En el velador habrá tintero, papeles y un álbum de retratos. Otra puerta en el foro. Muebles de lujo.

ESCENA PRIMERA

El MARQUÉS *y* DON PABLO

MARQUÉS. Ciertamente que es una desgracia, pero ¿qué quieres que haga el muchacho?

DON PABLO. Nada: estarse con los brazos cruzados llorando al difunto.

MARQUÉS. ¿También te parece mal que sienta la muerte de un amigo?

DON PABLO. Me parece mal que no tome una determinación.

MARQUÉS. ¿Cuál?

DON PABLO. Irse ahora mismo á Madrid, ver si el difunto ha dejado algo y reclamar judicialmente el pago de la deuda.

MARQUÉS. ¿Estás en juicio? Eduardo ha muerto punto menos que en la miseria, y en ningún caso había de consentir Rafael en infamar su memoria.

DON PABLO. Claro es: un caballero andante no puede tener sentido común. Pues si Eduardo ha muerto en la

miseria, su padre es riquísimo: acúdase á él inmediatamente.

MARQUÉS. El señor Ibáñez no está en España.

DON PABLO. Correos hay.

MARQUÉS. Ese hombre es un avaro.

DON PABLO. Pero ¿qué se pierde en probar?

MARQUÉS. Mira, Pablo: el señor Ibáñez no debe nada á Rafael, y Rafael no puede pedirle nada. Tu sobrino tuvo un día la satisfacción y la honra de portarse como caballero, como hombre de bien, como buen amigo, á costa de doscientos mil reales. ¿Y quieres que te diga la verdad? Semejante satisfacción, semejante honra, no me parecen caras.

DON PABLO. Perfectamente, señor Marqués: estamos enterados, y no hay que hablar más del asunto. Beso á usted la mano.[1]

MARQUÉS. Escucha. Creo haberte oído decir que mañana vendrá á comer con nosotros el señor Muñoz.

DON PABLO. ¿Y qué?

MARQUÉS. Que es preciso que mañana mismo le desengañes.

DON PABLO. ¿Cómo que le desengañe?

MARQUÉS. ¿No te ha pedido la mano de Cecilia?

DON PABLO. Te he dicho ya que mi resolución es irrevocable. Quiero . . . — escúchalo bien — quiero que mi hija se case con Muñoz.

MARQUÉS. Entendámonos,[2] Pablo. ¿De qué se trata aquí? ¿De casar ó de vender á Cecilia?

DON PABLO. Esa pregunta . . .

MARQUÉS. Dar una hija en matrimonio por la sola razón de que el hombre á quien se le da tiene dinero, más que casarla parece venderla.

Don Pablo. Pero si ella no repugna este casamiento.

Marqués. Y he ahí el fruto de la educación que estás dando á tus hijos. Felipe quiere casarse con una mujer que tiene cuatro millones de dote, y Cecilia con un bolsista afortunado, de resultas de ser para entrambos axioma inconcuso que el dinero es la única felicidad que existe en la tierra, y que un enlace grato á Mercurio[1] no necesita para nada la aprobación de Cupido.

Don Pablo. ¿Y por qué no han de estar de acuerdo en esta ocasión el amor y el interés?

Marqués. No hace todavía tres meses, Rosendo Muñoz era novio de Juana Wisley, tu hijo amaba ciegamente á Matilde, y Cecilia apenas conocía á Muñoz. Hoy tu hijo, aceptado para yerno, con preferencia al otro candidato, por el padre de Juana, va á casarse con ella, y Muñoz, sin duda porque á falta de pan buenas son tortas,[2] va á casarse con Cecilia. ¿Es esto natural? ¿Cabe en lo posible que Felipe ame á Juana, ni Juana á Felipe, ni Muñoz á Cecilia, ni Cecilia á Muñoz?

Don Pablo. Juana y Muñoz tienen mayor caudal que mis hijos. Si de éstos puedes suponer que abrigan miras interesadas, me parece que de los otros no podrás suponer lo mismo.

Marqués. Te equivocas: puedo suponer que Muñoz y el padre de esa señorita se llevan la mira de afirmar su crédito emparentando con un hombre como tú, cuya formalidad y honradez en los negocios son proverbiales en todo Madrid.

Don Pablo. ¿Para qué necesitan ellos mi sombra?

Marqués. ¿Quién sabe si tendrán algo que tapar?

Don Pablo. No te falta más sino decir que son unos bribones.

Marqués. Pues lo diré para que nada me falte. Muñoz es un hombre sin conciencia, frío y egoísta, capaz de vender á Dios como Judas, bien que sacando de la venta el mejor partido. En cuanto á ese señor angloamericano que de la noche á la mañana[1] se nos apareció en Madrid como pájaro de mal agüero, te haré notar únicamente que su historia es algo confusa, y que él aún no ha querido tomarse la molestia de ponerla en claro.

Don Pablo. En materia de honra, no podrás negármelo, soy yo tan escrupuloso y delicado como tú mismo. Pruébame con hechos que esos caballeros no merecen nuestra estimación, y ya verás qué pronto les doy pasaporte. De lo contrario, la boda de Felipe se verificará dentro de unos días, y la de Cecilia el mes que viene á más tardar.

Marqués. No será con mi aprobación.

Don Pablo. Pero ¿qué manía es ésa que te ha entrado de que mis hijos se queden solteros?

Marqués. A mí no me ha entrado tal manía. Lo que yo quiero es que Felipe se case con Matilde, y Cecilia . . .

Don Pablo. Lo que tú quieres es un disparate.

Marqués. Que fué siempre el sueño dorado de tu mujer. ¡Si ella viviera! . . .

Don Pablo. No me hables de eso, porque se me exalta la bilis. ¡Casar á mi hija con su dichoso primito! Ni siquiera me lo digas. Con un manirroto, con un soñador, con un hombre que arruinaría á su mujer por el gusto de hacer un favor á un amigo.

Marqués. El otro la arruinaría por el afán de desplumar al prójimo.

Don Pablo. Lo cierto es que el otro tiene cada día más, y Rafael cada día menos.

Marqués. Compara el corazón del uno con el otro.

DON PABLO. Para el corazón no hay contraste; su valor es, por consiguiente, imaginario, y yo me atengo á lo positivo. Pero ¿á qué nos cansamos en balde? ¿Rafael quiere á Cecilia?

MARQUÉS. Sí.

DON PABLO. No.

MARQUÉS. Sí.

DON PABLO. ¿Lo ha declarado él alguna vez?

MARQUÉS. No.

DON PABLO. Pues entonces . . .

MARQUÉS. Pues entonces la quiere.

DON PABLO. Convenido. ¿Y Cecilia quiere á Rafael?

MARQUÉS. Sí.

DON PABLO. ¡Pero hombre! . . .

MARQUÉS. Te confesaré que le quiere sin saberlo ella misma.

DON PABLO. ¿Ella misma no lo sabe y tú sí?

MARQUÉS. Ahí verás.

DON PABLO. Abur. (*Vase muy de prisa por el foro.*)

ESCENA II

El MARQUÉS *y* RAFAEL

MARQUÉS. Durillo de pelar[1] está todavía: ya se le irá amansando la cólera. Hola: ¿has consentido al fin en darte á luz? (*Á Rafael, que sale por la puerta de la derecha.*)

RAFAEL. Felipe, que volvió de Madrid hace un rato, se empeñó en verme, y por no reñir con él . . . (*Dejándose caer con desaliento en la butaca que habrá al lado del velador.*)

MARQUÉS. ¿Reñir?

RAFAEL. No sabe usted cuánto le ha divertido mi

aflicción. Llorar la muerte de un amigo debe ser cosa muy ridícula.

MARQUÉS. Quizá haya sido su intento ver si lograba distraerte.

RAFAEL. Quizá. (*Pausa.*)

MARQUÉS, *acercándose á él.* Cecilia me ha preguntado varias veces por ti.

RAFAEL, *animándose.* ¿De veras?

MARQUÉS. Sí. ¡Como te quiere tanto!

RAFAEL, *con abatimiento.* Sí, mucho.

MARQUÉS. ¡Ah! ¿Sabes que va á tomar estado?

RAFAEL. Ya lo sé.

MARQUÉS. ¿Quién te lo ha dicho?

RAFAEL. Ella.

MARQUÉS. El futuro es persona bastante vulgar, poco estimable. Lo siento. ¿Y tú?

RAFAEL. Yo también.

MARQUÉS. Lástima de que una muchacha tan linda . . . Porque es muy linda, ¿verdad?

RAFAEL, *fingiendo indiferencia.* Cierto, muy linda.

MARQUÉS. Y tan graciosa, tan simpática . . . ¿eh?

RAFAEL. Sí.

MARQUÉS. La pobre merecía mejor acomodo . . . ¿No?

RAFAEL. Sí, señor, sí.

MARQUÉS, *poniéndole una mano en el hombro.* Rafael.

RAFAEL, *sobresaltado.* ¿Qué?

MARQUÉS. Mírame á la cara.

RAFAEL, *mirándole muy turbado.* ¿Para qué?

MARQUÉS. ¿Amas á tu prima?

RAFAEL, *con abandono y levantándose.* Sí, señor; como un loco, con toda mi alma.

MARQUÉS. No me cuentas nada nuevo.

RAFAEL. ¿Cómo ha podido usted adivinar . . . ?

MARQUÉS. Te conozco mucho, porque te quiero mucho.

RAFAEL. ¡Como un padre!

MARQUÉS. Ni más ni menos. ¿Y qué piensas hacer?

RAFAEL. Irme de aquí.

MARQUÉS. ¿Le has dicho algo?

RAFAEL. Sí, señor.

MARQUÉS. ¿Y qué?

RAFAEL. Nada.

MARQUÉS. ¿Insiste en casarse con ese majadero?

RAFAEL. Ese majadero ha sabido hacerse rico. Para ella es un Salomón.

MARQUÉS. Hay que ponerla en cura inmediatamente.

RAFAEL. No, señor. Déjela usted.

MARQUÉS. ¿Dejarla? ¡Que si quieres![1] Haremos que despida al señor don Rosendo Muñoz.

RAFAEL. ¡Bah!

MARQUÉS. Y que te ame á ti . . .

RAFAEL. Pero . . .

MARQUÉS. Y que se case contigo.

RAFAEL. ¡Si usted supiera lo que me mortifica esa broma!

MARQUÉS. No es broma. Hablo con toda formalidad.

RAFAEL. Pues qué, ¿formalmente cree usted posible . . . ?

MARQUÉS. Y probable.

RAFAEL. ¡Ojalá pudiera yo creerlo también!

MARQUÉS. Este matrimonio te conviene á ti, que la amas.

RAFAEL. Lo que es á mí . . .

MARQUÉS. Y á ella, que te amará y será feliz á tu lado.

RAFAEL. Eso sí: á mi lado sería muy dichosa.

MARQUÉS. Y á mí, que voy ya acercándome á Villavieja,[2]

y necesito una familia que me cuide y me haga partícipe de su felicidad.

RAFAEL. ¿Á qué alimentar esperanzas irrealizables?

MARQUÉS. Si es que tú no quieres casarte con Cecilia . . .

RAFAEL. ¿Yo?

MARQUÉS. Si prefieres que se la lleve el otro . . .

RAFAEL. ¿Yo?

MARQUÉS. Si te parece justo abandonar á esa pobre criatura, para que tomen vuelo sus pícaras inclinaciones, y acabe por ser vil idólatra del lujo y los placeres . . .

RAFAEL. Eso hay que evitarlo á toda costa.

MARQUÉS. Pues cásate con ella, aunque no sea más que por hacer una obra de caridad.

RAFAEL. Usted sueña.

MARQUÉS. Allá lo veremos. Prométeme quedarte en Carabanchel, y escribe ahora al general pidiéndole tu retiro.

RAFAEL. ¿Qué prisa corre?[1]

MARQUÉS. Ninguna, pero hazlo.

RAFAEL. Como usted quiera . . . ¡Oh! (*Va á dirigirse hacia el velador y se detiene.*)

MARQUÉS. ¿Qué ocurre?

RAFAEL. Han abierto la puerta de su habitación. (*Mirando hacia la izquierda.*) ¡Es ella! (*Echando á correr hacia el foro.*)

MARQUÉS, *deteniéndole.* Aguarda.

RAFAEL. No me detenga usted.

MARQUÉS, *poniéndole una mano sobre el corazón.* ¡Chico, chico! Parece que tienes aquí dentro una herrería.

RAFAEL. Déjeme usted, por Dios.

MARQUÉS. Así se ama á los quince años.

RAFAEL. Así se ama á todas las edades. No hay más que una manera de amar. (*Vase por el foro.*)

ESCENA III

El Marqués *y* Cecilia. *El Marqués se sienta junto al velador y hojea el álbum de los retratos. Cecilia va á la puerta del foro y mira hacia dentro.*

Cecilia. (Huye de mí.)

Marqués. (Parece que no le ha gustado que se vaya.)

Cecilia. ¿Está ya más consolado Rafael? (*Sentándose en la butaca junto al bastidor.*)

Marqués. Sí: ya se va consolando.

Cecilia. Se conoce que ha sentido mucho la muerte de ese amigo suyo.

Marqués. Como tiene buen corazón y le quería entrañablemente . . .

Cecilia. ¡Luego papá le dió la noticia de un modo tan brusco! . . . ¿Estaba con usted?

Marqués. ¿Quién, tu padre?

Cecilia. No: mi primo.

Marqués. Sí.

Cecilia. ¿Y adónde se ha ido? ¿Á su habitación otra vez?

Marqués. Creo que sí.

Cecilia. ¿Pero ya no querrá marcharse?

Marqués. No sé. Ja, ja, ja. (*Riëndose.*)

Cecilia. ¿Por qué se ríe usted?

Marqués. Por nada.

Cecilia. Por algo será.

Marqués. Me ha hecho gracia uno de estos retratos.

Cecilia, *riendo.* ¿El de don Marcelino, que parece un fideo?

Marqués. No: el de otro, que parece un tonel.

Cecilia, *con recelo.* ¿Cuál?

Marqués. No quiero decírtelo.

Cecilia, *corriendo al lado del Marqués y mirando el álbum.* Á ver, á ver.

Marqués. Si te empeñas . . .

Cecilia. ¡Ah! . . . (*Enojada.*)

Marqués. Sí, hija; tu futuro es quien me hace reir. El será todo lo que se quiera, pero su facha . . . Hemos de convenir en que su facha no tiene nada de seductora. ¡Tan colorado . . . tan gordinflón! . . . ¡Echándola siempre de ostentoso y magnífico! ¡Y mira, mira qué buena idea ha tenido el picaruelo! Se ha hecho iluminar[1] en el retrato las sortijas, la cadena del reloj, los botones del chaleco, el alfiler de la corbata y los gemelos de las mangas de la camisa. Y ¡qué actitud tan interesante y tan mona! De veras que está hermoso y reluciente como un sol. Si podrá decirse de este caballerito:

Pues lo mejor que tiene es la figura.

Cecilia. Vaya, tío, que no me parece regular[2] que se burle usted así de un hombre con quien papá quiere casarme.

Marqués. No te apures, tontuela. Esto no es más que una broma.

Cecilia. Algo pesada.

Marqués. Ya sabes que me gusta hacerte rabiar. Y la verdad, necesitaba desahogarme con alguien, porque tu señor primo me está dando unos ratos[3] . . .

Cecilia. Pues ¿qué hace?

Marqués. Aburrirme de lo lindo con sus continuas lamentaciones.

Cecilia. Como es tan bueno, y quería tanto al difunto, según usted mismo ha dicho . . .

Marqués. Si no hubiera más que eso . . .

Cecilia. ¿Qué más hay?

MARQUÉS. Es un secreto.

CECILIA. ¿Un secreto de Rafael?

MARQUÉS. Sí.

CECILIA. ¡Ay, tío, si usted me lo quisiera contar!

MARQUÉS. Curiosilla.

CECILIA. Al fin mujer.

MARQUÉS. No hay inconveniente en que lo sepas con tal que no te des por entendida con nadie.[1]

CECILIA. Descuide usted, yo soy muy callada.

MARQUÉS. Pues bien: figúrate que ahora descubro que el señorito está enamorado.

CECILIA, *turbada*. ¡Ah!

MARQUÉS. Enamorado á macha martillo.[2] Creyó, al irse á la guerra, que las emociones de la vida de soldado bastarían á curarle de su insensato amor. ¡Vana esperanza! Exaltada su imaginación en la lucha, cada día fué tomando mayor incremento la pasión que le absorbe y domina. Me ha contado que durante la noche (*Con mucha expresión.*) cuando el campamento yacía sumergido en la más profunda obscuridad, le parecía ver cruzar por en medio de las tiendas de campaña al dulce objeto de su amor, como deidad dispensadora del sueño y de la paz; y que cuando entraba en combate invocando, como los antiguos héroes, á su Dios y á su dama, volvía á verla en los aires, convertida en ángel de la victoria.

CECILIA. (¡Cómo me late el corazón!) Y usted, ¿sabe quién es ella?

MARQUÉS. Ni á tiros ha querido decírmelo.[3]

CECILIA. ¿Conque tanto la ama?

MARQUÉS. Con frenesí. ¡Que aun los seres más nobles y más perfectos han de estar sujetos á vergonzosas debilidades!

CECILIA. ¿Es delito el amar?

MARQUÉS. Sí, cuando se ama á una persona indigna de ser amada. Mira tú qué casta de pájaro será la niña, cuando no hace caso de un hombre como Rafael por la sola razón de que no tiene tanto dinero como ella quisiera.

CECILIA. Seamos justos . . . Rafael tiene muy poco, y si esa señorita está bien acomodada . . .

MARQUÉS. ¡La muy trasto![1] . . . (*Cecilia hace un movimiento.*) Pues ¿qué más puede ella apetecer que ser esposa de un duque?

CECILIA. Tío, usted vive muy atrasado de noticias, como dice papá. Hoy los títulos de nobleza . . .

MARQUÉS. Sí, ya sé que no se cotizan en la Bolsa.

CECILIA. Y como ahora estamos por lo positivo . . .

MARQUÉS. No se os cae de la boca esa palabrilla ni á tu padre ni á ti.[2] ¿Qué es lo positivo?

CECILIA. Lo positivo es . . . lo que tiene cuenta.

MARQUÉS. Y ¿qué es lo que tiene cuenta?

CECILIA. Lo que tiene cuenta . . . es tener dinero . . .

MARQUÉS. El dinero en un instante se puede perder, y antes acarrea males que bienes. La virtud es patrimonio más seguro y más positivo.

CECILIA. Pero Rafael ¿qué cuenta de esa señorita?

MARQUÉS. ¡Oh! Él asegura que es un modelo de inocencia y candor, de hermosura y de gracia: que ninguna otra mujer tiene un talle más esbelto, ni unos ojos más seductores . . . De sus ojos dice cosas estupendas . . . Que son negros, rasgados, de largas y caídas pestañas . . . Así por el estilo de los tuyos . . . (*Cecilia baja los ojos ruborizada.*) Que el hombre que al verlos no se turbe y suspire de amor, no puede tener alma . . . En fin, mil majaderías, á cual más hiperbólica y desatinada.

CECILIA, *muy turbada.* ¿Eso dice?

MARQUÉS. Eso y más; pero yo de sus palabras he deducido que á esa octava maravilla debe sucederle lo que al busto de la fábula . . . ¿Recuerdas tú la fábula de la zorra y el busto?[1]

CECILIA. Sí.

MARQUÉS. ¿Cómo es?

CECILIA.

Dijo la zorra al busto,
después de olerlo,
tu cabeza es hermosa,
pero . . .

MARQUÉS. Continúa.

CECILIA, *con despecho.* No me acuerdo de más.

MARQUÉS. Yo lo recuerdo ahora.

Tu cabeza es hermosa,
pero sin seso.

CECILIA. (¡Se estará burlando de mí!)

MARQUÉS. El seso es lo que yo creo que ha de faltarle á esa preciosidad. De fijo será una señorita muy callejera, muy danzarina, muy aficionada á dijes y moños . . .

CECILIA. Pero, no conociéndola, ¿de dónde saca usted? . . .

MARQUÉS. De esas que están por lo positivo, y sueñan con la dicha de pescar un marido millonario, á quien poder arruinar impunemente y sin escrúpulo.

CECILIA. ¡Qué lengua tiene usted, tío!

MARQUÉS. Seguro estoy de que no le levanto ningún falso testimonio. ¿Quieres apostar algo á que es una chiquilla insustancial y casquivana? . . .

CECILIA. ¡Otra te pego![2]

MARQUÉS. ¿Una pollita á la última moda? . . .

CECILIA. (¡Ay qué sinapismo!)

Marqués. ¿Una coquetuela de tres al cuarto?[1]

Cecilia, *con ira, sin poderse contener.* ¡Vaya, tío, que esto no se puede sufrir!

Marqués. ¿Y á ti qué te importa? . . . ¡Ah, ya caigo! . . . Sin duda conocerás á la ninfa: serás amiga suya.

Cecilia. No, señor: no la conozco.

Marqués. Embusterilla. ¿Á quién se parece por detrás?[2]

Cecilia, *sentándose en la butaca de la izquierda.* ¡Dale, machaca! No lo sé.

Marqués. Perdona . . . Si me hubieras advertido que es amiga tuya . . . Cuando la veas dile que lo piense bien, que mire lo que hace, que un marido como Rafael no se encuentra todos los días. (*Apoyándose en el respaldo de la butaca en que está sentada Cecilia.*) Dile que con el dinero se puede fundar una casa espléndida, pero no una familia dichosa; que con el oro de su marido comprará una mujer galas para su cuerpo, no satisfacciones para su alma; que las riquezas no siempre tienen por compañera á la alegría. Dile que huya del peligro de parecerse á esas deidades de la moda, para quienes el único fin de la vida es lucir y gozar, y cuyo empedernido y encanallado corazón sólo ve en el amor de esposa un estorbo molesto, una traba odiosa en el amor de madre, un yugo insufrible en el amor de Dios. Dile que esos placeres porque anhela son flores venenosas que, halagando los sentidos estragan el alma; y que si, mientras sea joven y linda, el mundo tendrá para ella resplandores que la ofusquen y ruido que la aturda, luego, en la vejez, desterrada al hogar doméstico, cercada de silencio y obscuridad, sentirá frío en el corazón, y en vano buscará calor en otros corazones; en vano pedirá amor á su esposo y sus hijos, porque su esposo no la amará,

y sus hijos tampoco la amarán. Dile, en fin, que buscando la dicha por tan errada senda sólo hallará cruel hastío, y acaso vergüenza, en esta vida, y en la otra . . ., sábelo Dios. Pero ahora caigo en que he echado por los cerros de Úbeda[1] y te estoy aburriendo con mi charla. Ya te dejo en paz. Voy á ver qué hace ese nuevo Calixto.[2] ¡Mire usted! ¿Quién se había de imaginar que fueses tú amiga de su Melibea? Hasta luego, sobrinita, hasta luego. Ja, ja, ja. (*Vase riendo por el foro.*)

ESCENA IV

CECILIA

¡Y se ríe! Pues maldita la gracia que me ha hecho á mí. ¡Sabrá que la persona á quien ama Rafael . . .! No me hubiera dicho cosas tan fuertes. ¡Vaya un ratito! (*Haciéndose aire con un abanico, que habrá tomado antes de encima del bastidor. Pausa.*) Desde que sé que me quiere estoy inquieta . . ., desazonada. Cualquiera otra mujer que hubiese logrado inspirar á Rafael un amor tan grande, por fuerza tendría que envanecerse. ¿Por qué me querrá tanto? La verdad, yo no creo merecer . . . (*Incorporándose un poco para mirarse en el espejo que hay sobre la consola, y componiéndose el peinado con la mano.*) Y lo que es quererle . . . también yo le quiero á él. Le quiero mucho . . . Quizá algo más de lo que se puede querer á un primo á secas. Y luego el predominio que ejerce sobre mí, el respeto que me infunde . . . ¡Ja, ja! (*Riendo y levantándose.*) Estoy haciendo una novela. (*Andando de un lado á otro de la escena.*) Y que, aun cuando le tuviese alguna inclinación, no por eso había de cometer la torpeza de darle mi mano. ¡Bonita vida iba yo á pasar! Bien presente

tengo la distinta suerte que han corrido mis dos compañeras de colegio, Luisa y Elena. La una se casó por amor con un pobre, y vive obscurecida, padeciendo molestias y privaciones. La otra dió con un archimillonario, y no hay placer de que no disfrute, y está siendo la delicia de Madrid. No, pues si yo me caso con Muñoz he de hacer ver á la presumida de Elena[1] que no es ella sola quien puede lucir en el mundo. (*Sentándose á la derecha.*) Muñoz á todo dirá amén. Le gobernaré á mi antojo. Éste sí que[2] no me infunde ni pizca de respeto. Una casa magnífica, trajes riquísimos, coches, caballos, banquetes, bailes . . . ¡Si el tío Antonio me oyera, diría que soy una chiquilla insustancial y casquivana, una coquetuela de tres al cuarto![3] . . . ¡Uf! ¡Qué calor hace hoy tan insoportable! (*Como desahogando su mal humor. Se levanta abanicándose muy de prisa.*) Esas voces . . . (*Asomándose á la ventana.*) Mi tío y Rafael, que están disputando en el jardín con mi padre y mi hermano. ¿Qué será? ¡Ah! . . . (*Dando un grito y retirándose de la ventana.*) ¡Me ha visto! . . . Y ¿qué tenemos con que me haya visto?[4] ¡Pues no estoy temblando! ¡Es que me ha mirado de un modo! (*Quédase meditabunda. Pausa.*) Si tuviera algo más . . . ¡Ca! Con lo suyo y lo mío es imposible vivir ni medio decorosamente. (*Se sienta cerca del velador y toma papel y pluma.*) Rafael tiene treinta mil duros. Yo, un millón. Es inútil esperar que él especule con este dinero. Renta de su capital al seis por ciento — treinta y seis mil reales. Renta del millón — sesenta mil. (*Va haciendo las operaciones y escribiendo en un papel las partidas que se indican en el diálogo. Las pausas se dan á entender con rayitas horizontales.*) Ingresos — noventa y seis mil reales. Gastos. La casa . . . ¿Cuánto pondremos de casa? ¡Qué, si es un horror el

precio que hoy tienen las casas en Madrid! Ya se ve: como llegan al cielo, están por las nubes. Casa con cuadra y cochera — veinticuatro mil. Ahora el plato. ¡El plato! Si uno pudiera reducirse á sota, caballo y rey[1] . . . ¡Imposible! Para no ponerse en ridículo es preciso comer bien. Además, en casa no faltarían convidados. ¡Hay tanta gente aficionada á comer en casa ajena! En fin, calcularemos á ocho duros diarios, que al año hacen — cincuenta y ocho mil cuatrocientos reales. Suprimiré el pico. No quiero ser despilfarrada. Para vestirme necesitaré . . . ¡Miedo da pensar en este renglón! Por poco, por poco[2] . . . ¡Un dineral! ¡Si ahora, con las malditas colas, hace falta para cada traje una pieza de tela! Y que forzosamente tendré que comprarme alguna alhaja de cuando en cuando. Para no ir hecha un pingo necesitaré por lo menos . . . Y es una miseria. Por lo menos — cuarenta mil reales. Rafael con poco tendrá bastante. Él es modesto, y un hombre por mucho que quiera gastar en el adorno de su persona . . . Porque no diga[3] le pondré ocho mil reales, pero es demasiado. — Coches . . . Yo no puedo vivir sin coche. ¡Qué se diría! Sostenimiento de una berlina . . . y una carretela — treinta mil reales. — Palco en el teatro Real.[4] De esto sí que no se puede[5] prescindir. ¡Y á fe que está barato el dichoso teatro Real! Pero ¿qué remedio? El canto es lo que priva entre la gente *comme il faut*,[6] y para ser persona decente hay que concurrir á la ópera, ó en último extremo á la zarzuela,[7] donde, si se habla un poco también se canta otro poco, y váyase una cosa por otra.[8] De comedias, líbrenos Dios: porque, ya se ve, como en las comedias todo se vuelve hablar[9] . . . Aunque la verdad es que al teatro Real nos lleva la moda más que la afición á la música. Oír la ópera es allí lo de menos: lo

que allí importa es que nos vean en un palco pagado á peso de oro, saludando á fulanito y á menganito,[1] con la falda del traje rebosando por encima del antepecho, luciendo blondas, flores y diamantes, y sobre todo ¡muy escotadas, muy escotadas! Palco en el teatro Real — veintiún mil. Por todos los demás gastos — veinte mil. Imprevistos. Después se ocurren tantas cosillas . . . Los baños en el verano . . . ¿Ya qué persona de buena educación deja de necesitar en el verano baños ó aguas minerales? Un viajecillo al Extranjero . . . Imprevistos — Otros veinte mil reales. Me parece que no he podido estar más económica y ahorrativa. Ea, vamos á ver á cuánto asciende el total. Cero . . . y cero . . ., cero. Cuatro y ocho, doce, y ocho, veinte . . . (*Sigue sumando entre dientes.*) ¡Jesús! Doscientos veintiún mil de gastos, y de ingresos noventa y seis mil. ¡Qué horror! Un déficit de seis mil duros . . . ¡y pico! (*Levantándose.*) Pero buena tonta soy yo . . . Que tenga paciencia mi señor primo. ¡Pobrecillo! ¡Me da tanta lástima! . . . ¿Si se podrá rebajar algo? Valor. (*Volviéndose á sentar, y haciendo enmiendas en el presupuesto con rapidez.*) En la casa — seis mil. En el plato — doce. En mis gastos de tocador . . . No: lo que es[2] en esto no puedo rebajar ni dos cuartos.[3] En los gastos de Rafael — tres mil reales . . ., y es poco. Carruajes . . . Fuera la berlina. — Palco . . . Tomaré un tercer turno. — Aquí — seis. — Aquí — ocho. Total de las rebajas — sesenta y un mil reales. Déficit — sesenta y cuatro mil. (*Tirando la pluma con ira y levantándose.*) Nada: no sale la cuenta . . . Y es el caso que cuanto más lo pienso . . . ¡Vamos, no sé qué hacer! ¡Estoy desesperada!

ESCENA V

CECILIA *y* D. PABLO

DON PABLO, *entrando por el foro.* ¡Se salió con la suya!

CECILIA. (¡Oh, papá!)

DON PABLO. ¡Esto es lo que me achicharra la sangre!

CECILIA. ¿Has recibido alguna mala noticia? ¿Qué papeles son esos?

DON PABLO. ¿No lo ves? Un periódico.

CECILIA. Y una carta.

DON PABLO, *dándole la carta.* ¡Ah! Toma. Es de tu amiga Luisa.

CECILIA. ¡Qué fastidio! (*Echando la carta encima del velador.*) Creí que esos papeles eran causa de tu mal humor.

DON PABLO. Pues lo has acertado. ¿No sabes lo que ocurre?

CECILIA. ¿Qué?

DON PABLO. Que tu hermano ya no se casa.

CECILIA. ¿Será posible?

DON PABLO. Este periódico, que la había tomado con Wisley por una cuestión de ferrocarriles, asegura hoy, con muchos visos de verdad, que años atrás hizo bancarrota fraudulenta en los Estados Unidos, y que por tal razón emigró de aquel país.

CECILIA. ¿Y eso será cierto?

DON PABLO. Parece que sí. Pero si este periódico no hubiera corrido . . . ¿Para cuándo son las recogidas, señor?[1] ¿En qué piensa el gobierno? (*Tirando el periódico encima del velador.*)

CECILIA. Y tú, ¿qué has hecho?

DON PABLO. Escribir á Wisley aplazando la boda hasta

que el asunto se haya puesto en claro. Esto, como ves, equivale á un rompimiento formal. Así lo han querido mi bendito cuñado y mi adorable sobrinito. Felipe se ha vuelto á Madrid hecho una furia, jurando y perjurando que se casará sin mi consentimiento. ¡Buen caudal se le escapa de entre las manos! ¡Un dote de cuatro millones; de cuatro millones al contado!

CECILIA. ¿Y qué remedio? Si ese hombre es un bribón . . .

DON PABLO. Lo mismo digo yo. Sólo que ya estoy harto de consejeros, y si no mirara que Antonio es hermano de aquella santa[1] que está en el cielo . . . Pero si con él no me atrevo, lo que es á Rafaelito yo le aseguro . . .

CECILIA. ¡Á Rafael!

DON PABLO. Buenas cosas va á oír de mi boca.

CECILIA, *imperiosamente.* Me harás el favor de no decirle una palabra tan siquiera.[2]

DON PABLO. ¿Que no?[3] Ya verás.

CECILIA, *dirigiéndose hacia el foro.* Bueno, se lo contaré al tío Antonio.

DON PABLO. Quieta aquí. ¿Sabes por qué se opone al casamiento de tu hermano? Por envidia.

CECILIA. Por envidia . . ., sí, por envidia.

DON PABLO. Claro está. ¿Quién ha de querer casarse con él?

CECILIA. ¿Quién? . . . (Estaba por decirle que yo.)

DON PABLO. Seguramente no será una mujer que tenga cuatro millones de dote.

CECILIA. Será otra que valga cuatro millones de veces más. ¡No parece sino que en el mundo no hay más Dios ni más Santa María que el dinero!

DON PABLO. De resultas de estimarle él en tan poco, se

ve como se ve.[1] Y lo que es á otras dos ó tres calaveradas como ésta . . .

CECILIA. ¿Qué calaverada?

DON PABLO. Pocos días antes de salir para África prestó diez mil duros á su amigo Eduardo, y el amigo se ha muerto sin devolvérselos.

CECILIA. ¿De veras?

DON PABLO. Y tan de veras.[2]

CECILIA, *muy alarmada.* ¿Conque ya no tiene treinta mil duros?

DON PABLO. No tiene más que veinte mil, y á ese paso . . .

CECILIA. ¡Jesús! ¡Doscientos mil reales menos! ¡Lucidos estamos![3]

DON PABLO. Acabará por pedir limosna.

CECILIA. Pero se ve que ese hombre no tiene sentido común.

DON PABLO. Es un maniático.

CECILIA. Está dejado de la mano de Dios.[4]

DON PABLO. Pues se empeña en que uno sea como él.

CECILIA. Habrá mentecato.[5]

DON PABLO. Y entre él y su tío Antonio . . .

CECILIA. Ese es otro que bien baila.[6]

DON PABLO. ¿Creerás que también repugna el que tú te cases con Muñoz?

CECILIA. Ya lo sé; pero se llevará chasco.

DON PABLO. ¡Y tanto![7]

CECILIA. No faltaba más sino que por fuerza nos hubiesen de imbuir sus ideas.

DON PABLO. Allá en los tiempos del rey que rabió[8] parecería muy bien su modo de pensar.

CECILIA. Pero las modas cambian todos los días.

DON PABLO. Y ahora . . .

CECILIA. Ahora, pese á quien pese,[1] estamos por lo positivo.

DON PABLO. Calla. Hacia aquí vienen sus excelencias.

CECILIA. Pues lo que es yo no quiero verlos.

DON PABLO. Ni yo. (*Yéndose por la puerta de la izquierda.*)

CECILIA. Doscientos mil reales menos. Me alegro. Así no tengo que vacilar. (*Yéndose por la misma puerta.*)

ESCENA VI

El MARQUÉS *y* RAFAEL

MARQUÉS, *desde la puerta del foro por la cual entra con Rafael.* Se han ido. Pablo estará dado á Barrabás.[2]

RAFAEL. También ella se ha ido.

MARQUÉS. Buena señal.

RAFAEL. Sí, muy buena.

MARQUÉS. Huye de ti como tú huyes de ella.

RAFAEL. ¿Y cree usted que eso prueba lo mismo en el uno que en el otro?

MARQUÉS. Eso prueba que estáis jugando al escondite.

RAFAEL. Usted no considera . . .

MARQUÉS. Calla, y cúmpleme ahora mismo lo prometido.

RAFAEL. ¿Qué?

MARQUÉS. Escribir al general pidiendo tu retiro. Yo firmaré también la carta. Aquí tienes papel . . . (*Acercándose al velador y viendo la cuenta de Cecilia.*) ¿Qué es esto? Letra de Cecilia . . . (*Tomando el papel y leyéndolo.*)

RAFAEL. ¿Letra de Cecilia?

MARQUÉS. Ja, ja, ja. Acabo de descubrir un secreto de la mayor importancia.

RAFAEL. ¿Será quizá alguna carta para Muñoz?

MARQUÉS. Quizá.

RAFAEL, *con ira.* Démelo usted.

MARQUÉS, *deteniéndole.* ¡Eh! Los secretos de una dama . . .

RAFAEL. Tiene usted razón.

MARQUÉS. ¿Quieres que te diga una cosa?

RAFAEL. Hable usted.

MARQUÉS. Cecilia te ama.

RAFAEL. Pruebas tengo dadas[1] de que lo respeto á usted como á un padre, pero no puedo menos de advertirle que esas bromas . . .

MARQUÉS, *con severidad.* ¡Rafael!

RAFAEL. Perdóneme usted. Soy un insensato.

MARQUÉS. ¿Sabes adivinar logogrifos?

RAFAEL. ¿Por qué me hace usted esa pregunta?

MARQUÉS, *enseñándole la cuenta hecha por Cecilia.* Mira.

RAFAEL. ¿Qué es eso?

MARQUÉS. ¡Esto es el amor de una hija del siglo XIX!

RAFAEL. Cuentas hechas por Cecilia.

MARQUÉS. Lee este guarismo.

RAFAEL. Seiscientos mil.

MARQUÉS. Es el capital que ella cree que tienes. Ahora éste.

RAFAEL. Un millón.

MARQUÉS. Es su dote. Aquí la renta de la primera cantidad.

RAFAEL. Treinta y seis mil.

MARQUÉS. Aquí la de la segunda.

RAFAEL. Sesenta mil.

MARQUÉS. Al seis por ciento. Aquí los ingresos; aquí los gastos. Esa chica está muy fuerte en partida doble.

RAFAEL, *con mucha ansiedad y alegría.* Pues no hay duda, tío. Es evidente que ha pensado en mí.

MARQUÉS. Y ya lo ves: ha echado sus cuentas como persona juiciosa y formal.

RAFAEL. No sé lo que me pasa. ¡El corazón se me hace pedazos en el pecho!

MARQUÉS. ¡Eh, poco á poco! Los ingresos, tenlo presente, no importan más que noventa mil reales.

RAFAEL, *con abatimiento.* Muy poco es.

MARQUÉS. No es mucho para los humos de Cecilia; pero basta con eso para vivir muy decentemente.

RAFAEL, *animándose.* ¿Verdad que sí? ¡Cuántos quisieran! . . .

MARQUÉS. Veamos los gastos.

RAFAEL, *con ansiedad manifestando esperanza.* ¿Cuánto importan los gastos?

MARQUÉS. No; los gastos no importan más que doscientos veintiún mil reales.

RAFAEL, *con desaliento.* ¡Válgame Dios!

MARQUÉS. Me he llevado chasco.

RAFAEL. ¿Creyó usted que sería menos?

MARQUÉS. No; creí que sería más.

RAFAEL. ¿Qué se le ha de hacer? Yo de todos modos le agradezco infinito . . . Tararí, tararí, tararí, tararí. (*Sentándose muy abatido y tatareando el paso de ataque.*)

MARQUÉS. Calla, calla. Ha hecho rebajas en el presupuesto.

RAFAEL, *con alegría, levantándose y volviendo al lado del Marqués.* ¿Sí, eh?

MARQUÉS. En el alquiler de la casa.

RAFAEL. ¡Qué buena es!

MARQUÉS. En el abono del teatro Real.

RAFAEL. ¡Qué lástima!

MARQUÉS. En tus gastos particulares, tres mil reales.

RAFAEL. No puede haber rebajado menos.

MARQUÉS. En los suyos . . .

RAFAEL. ¿Cuánto?

MARQUÉS. En los suyos no ha rebajado nada.

RAFAEL. Me alegro.

MARQUÉS. Para ella pone cuarenta mil reales . . .

RAFAEL. ¡Pobrecilla! Las mujeres necesitan un caudal para vestirse.

MARQUÉS. Á ti te destina cinco mil.

RAFAEL. ¡Qué disparate! Si yo no necesito nada.

MARQUÉS. ¡Cómo! ¿Tú vas á ir en cueros por esas calles?

RAFAEL. Y qué, ¿hay ya bastante con los noventa y seis mil reales de los ingresos?

MARQUÉS. ¡Estás fresco! Todavía resulta en los gastos un déficit de sesenta y cuatro mil.

RAFAEL. No importa. Trabajaré, aumentaré mi caudal. ¿Quién sabe si el tío Pablo tendrá razón? He sido un despilfarrado, un manirroto . . . Ya es tiempo de variar de conducta. Imitaré á ese señor Muñoz, que tales prodigios sabe hacer . . . Seré amigo suyo, le pediré consejos . . .

MARQUÉS. Déjate de pamplinas.[1] Lo que se debe hacer aquí es obligar á esa señorita á que se mude á un cuarto de ocho ó nueve mil reales.

RAFAEL. Ni por pienso.

MARQUÉS. Á que venda la carretela.

RAFAEL. Menos aún.

MARQUÉS. Á que deje el abono del teatro Real y se contente con la música que le den los organillos por la calle.

RAFAEL. No, no: yo quiero que satisfaga sus menores caprichos. ¿No es ella la mujer más hermosa de todo Madrid? Pues que sea también la que más brille por su lujo. Otros se han enriquecido en un vuelo. ¿Por qué no he de tener yo igual fortuna? En dejándose de escrúpulos . . ., en echándose el alma atrás . . .

MARQUÉS. No digas disparates.

RAFAEL. Una de dos: ó soy poderoso ó me quedo sin un maravedí. ¿Para qué quiero yo la miseria de veinte mil duros? Mientras no tenga más no he de casarme con Cecilia.

MARQUÉS. ¿Te has vuelto loco?

RAFAEL. Sí, señor: de alegría, porque ya no me parece imposible que me quiera. Voy á escribir á Madrid, avisando que mañana recogeré todo mi dinero. Especularé con él. Jugaré á la Bolsa. ¡Ay del infeliz que caiga en mis manos!

MARQUÉS. Pero escucha.

RAFAEL. Verá usted como todo sale á las mil maravillas.[1] ¡Voy á ser muy dichoso! Tararí, tararí, tararí, tararí. (*Vase corriendo por la puerta de la derecha, tatareando el paso de ataque.*)

ESCENA VII

El MARQUÉS *y* CECILIA

MARQUÉS. ¡Oh amor! Bajo tu imperio todos los hombres son iguales: todos niños y ciegos como tú.

CECILIA. (Aun aquí. ¿Lo habrá visto?)

MARQUÉS. (Vendrá á buscar su cuenta.)

CECILIA. Un caballero que acaba de llegar de Madrid, pregunta por usted.

MARQUÉS. ¿Quién es?

CECILIA. Un notario.

MARQUÉS. ¡Un notario!

CECILIA. Eso creo que ha dicho.

MARQUÉS. ¿Y dónde le hallaré?

CECILIA. Hacia su cuarto de usted le lleva ahora un criado.

MARQUÉS. ¿Qué me querrá? (*Vase por el foro.*)

ESCENA VIII

CECILIA, *y después* RAFAEL, *dentro*

CECILIA. Aquí está. (*Corriendo hacia el velador en cuanto desaparece el Marqués y viendo la cuenta.*) En el mismo sitio en que yo le dejé. ¡Qué mala cabeza tengo! Si este papel hubiera caído en manos de mi primo . . . Ya no veo el instante de casarme con Muñoz. Sí; debo casarme cuanto antes, no sea que le cobre ojeriza algún periodista[1] y vaya á decir de él . . . (*Tomando el periódico de encima del velador.*) ¿Dónde estará lo concerniente al señor Wisley? (*Recorriendo con la vista el periódico.*) «La señora de Álvarez . . .» (*Leyendo.*) Esta será Elena. ¿Si la habrán tomado también con ella?[2] ¡Oh! no; al contrario . . . (*Leyendo con la vista.*) «La señora de Álvarez (*Leyendo en voz alta.*) dió anoche un baile verdaderamente asombroso. El domingo próximo publicaremos una extensa revista que con tan plausible motivo está escribiendo uno de nuestros primeros literatos. Hoy sólo diremos que la señora de Álvarez, elegante y resplandeciente de belleza como una diosa, hizo los honores de la casa con aquella gracia y exquisita finura que la colocan en la cúspide de la sociedad de buen tono.» ¡Vaya si está bien puesto! ¡Y

qué gusto debe ser que la llamen á una elegante y hermosa en letras de molde! No, pues en cuanto yo sea señora de casa he de mimar mucho á los periodistas, para que digan de mí cosas bonitas en los periódicos. Y esto ¿qué es? (*Soltando el periódico y viendo la carta de Luisa.*) ¡Ah! La carta de Luisa. (*Tomándola.*) Se quejará de que no la escribo. Como si una no tuviera que hacer otra cosa. (*Abriendo la carta.*) ¡Los pobres son tan exigentes! «Mi querida Cecilia: (*Leyendo.*) Aunque tú ya te has olvidado de mí . . .» ¿No lo dije? . . . «No quiero dejar de participarte una cosa que quisiera poder decir no sólo á mis amigas, sino á todo el mundo. Dios me ha dado un hijo: ¡un niño muy hermoso que tiene la misma cara de su padre! ¡Estoy tan contenta que muchas veces me pongo á saltar como una loca! ¡Un hijo, Cecilia! . . . ¡Si tú supieras lo que es un hijo! . . . En verdad que os habéis lucido[1] los que me aconsejabais que no me casase con Fernando porque era pobre. ¡Valientes majaderos estáis los ricos! Todo vuestro lujo no os hará gozar, ni por asomo seguramente, lo que á mí un vestidillo de lana comprado con los afanes y el sudor de mi marido de mi alma. Hasta las mismas privaciones sufridas con resignación en cumplimiento de un deber, son otras tantas alegrías negadas á los ricos y concedidas á los pobres por la Divina Misericordia. Pregúntame si vendería mi pobreza por todos los millones del mundo, y verás qué pronto respondo que no. ¿En qué almacén de modas podría yo comprar con todos esos millones un corazón como el de mi Fernando? ¡Es tan bueno mi Fernando! Tan bueno como tu primo Rafael. (*Cecilia se estremece.*) Se me olvidaba decirte que el mismo día que nació el niño tuvo mi marido en su destino un ascenso de cuatro mil reales. ¡Mira tú si es cierto que

cada hijo que Dios nos envía trae un pan debajo del brazo! Esta mancha que verás aquí es un lagrimón tamaño como una avellana que se me ha caído sobre el papel. (*Á Cecilia se le saltan las lágrimas.*) No sabes tú qué lloriconas somos las madres: cuando no tenemos motivo para llorar de pena, lloramos de alegría. (*Se enjuga los ojos con el pañuelo.*) Perdóname si te he fastidiado mucho, y adiós. Recibe mil besos de tu amiga, Luisa.» ¡Qué feliz es! . . . Me ha hecho llorar . . . ¡Ah! Trae posdata. «Estaba cerrando esta carta (*Leyendo.*) cuando ha vuelto á casa mi marido y me ha contado una desgracia horrorosa. Elena dió anoche un baile magnífico. (*Manifestando el más vivo interés.*) De él salieron juntos para batirse el esposo de nuestra infeliz amiga y un joven de la alta sociedad que frecuentaba mucho su casa. Este joven, pocos instantes después, moría sin confesión, de un balazo que le saltó la tapa de los sesos.»[1] ¡Qué horror! (*Cecilia se levanta y sigue leyendo muy conmovida y con gran ansiedad.*) «Álvarez se ha separado de Elena, llevándose con él á sus hijos. Aquí tienes las consecuencias de casarse por el interés. ¡Maldito sea el dinero! ¡Ay, Cecilia mía! No te cases tú con hombre á quien no ames, y menos aún si sientes la más leve inclinación hacia otro. Te lo pido formalmente por la memoria de tu madre, que tan buena era y tanto te quería. No dejes de rezar alguna vez por Elena. Sobre su conciencia pesa la muerte de un hombre. Se ve mujer sin honra, esposa sin esposo, madre sin hijos. Reza, reza mucho por ella, que bien lo necesita la desdichada.» ¡Jesús, qué cosa tan horrible! ¡Y yo la envidiaba porque es rica! ¡Y compadecía á la otra porque es pobre! «No te cases tú con hombre (*Leyendo.*) á quien no ames.» No, yo no quiero á Muñoz. «Y menos aún si sientes la

más leve inclinación hacia otro.» ¿Amaré á Rafael? . . . ¿Será éste un aviso del cielo? «Mujer sin honra, esposa sin esposo, madre sin hijos.» ¡Siento un malestar . . ., una angustia! . . . Parece que me falta aire . . . ¡Madre mía, madre de mi alma, no permitas que yo! . . . (*Con voz ahogada por los sollozos, cubriéndose el rostro con el pañuelo y dejándose caer en la butaca.*)

RAFAEL, *dentro, tatareando el paso de ataque.* Tararí, tararí, tararí, tararí.

CECILIA. ¡Rafael! Que no me vea así. (*Levantándose y dirigiéndose precipitadamente hacia la puerta de la izquierda.*) ¡Oh! Ya olvidaba otra vez . . . (*Se detiene, corre hacia el velador, coge la cuenta, y fijando en ella la vista vuelve al comedio de la escena.*)

RAFAEL, *dentro, más lejos que antes.* Tararí, tararí, tararí, tararí.

CECILIA. Veinticuatro mil . . . Cincuenta y ocho mil . . . Cuarenta mil . . . (*Leyendo estos guarismos en el papel.*) ¡Qué tontería! (*Rompiendo el papel y arrojándole al suelo.*)

ACTO TERCERO

La misma decoración del acto segundo.

ESCENA PRIMERA

El Marqués

¡Qué buen negocio es obrar bien! Cuando lo sepan se van á quedar como viendo visiones. ¡Y qué trabajo me cuesta callar! Nunca sentí mayor desasosiego. Si pudiera ocultarlo algunos días más . . . Es preciso que en el corazón de Cecilia triunfe el amor del interés, y que Rafael se convenza de que es sinceramente amado antes de que se haga público ese testamento.

ESCENA II

El Marqués *y* Cecilia

Cecilia, *saliendo por la puerta de la izquierda.* (Solo está.)

Marqués. Gracias á Dios que se la ve á usted esta mañana. ¿Por qué no has querido almorzar?

Cecilia. Porque me siento algo indispuesta. He pasado muy mala noche.

Marqués. Se te conoce en la cara. Y ¿á qué lo atribuyes?

Cecilia. La desgracia que le ha ocurrido á mi amiga Elena, y que conté á usted ayer, me ha dejado en el alma una impresión tan dolorosa.

MARQUÉS. Ahí tienes lo que yo te decía. Casarse por el interés no trae cuenta ninguna.

CECILIA. Y aún es mayor disparate casarse con uno queriendo á otro.

MARQUÉS. Esa es locura indisculpable. Pero ¿sabes lo que digo?

CECILIA. ¿Qué?

MARQUÉS. Que has elegido mal día para estar pálida y ojerosa.

CECILIA. ¿Por qué?

MARQUÉS. ¿Quieres que te regalen el oído? Porque hoy viene Muñoz á comer con nosotros.

CECILIA. El favor que podía hacerme era no venir.

MARQUÉS. ¿Ayer casi me confesaste que le amas, y ahora? . . .

CECILIA. Tío, yo no confesé tal cosa.

MARQUÉS. ¿Á qué disimular, cuando quizá dentro de unos días serás su mujer?

CECILIA. ¡Ca! No señor.

MARQUÉS. Tu padre así lo cree.

CECILIA. ¡Papá cree á veces unas tonterías! . . .

MARQUÉS. Así lo espera el mismo novio.

CECILIA. ¿Sí? Pues que espere sentado.[1]

MARQUÉS. Y Rafael me aseguraba hace poco . . .

CECILIA. ¿También Rafael piensa que yo quiero á Muñoz?

MARQUÉS. Lo piensa y lo asegura.

CECILIA. ¡Digo, los hombres de talento! . . . No haga usted caso de Rafael, que es un tonto.

MARQUÉS. ¿Un tonto?

CECILIA. ¡Ay, no se puede usted figurar qué tonto es!

MARQUÉS. Pues mira, tampoco te tiene él á ti por muy avisada.

CECILIA. Es claro . . . ¿Si querrá que sea yo la primera que . . .?

MARQUÉS. ¿Eh?

CECILIA. Nada: yo me entiendo.[1]

MARQUÉS. (Mejor va de lo que me esperaba.)

CECILIA. Y á propósito . . . De Rafael quería hablar á usted.

MARQUÉS. (¿Qué embajada será ésta?)

CECILIA. He sabido casualmente que había prestado diez mil duros á ese amigo suyo que se ha muerto.

MARQUÉS. Así es la verdad.

CECILIA. ¿Y ese dinero? . . .

MARQUÉS. Voló, hija, voló.

CECILIA. Tiene desgracia el infeliz. Y no hay que darle vueltas; con lo poquísimo que le queda no va á poder vivir como corresponde á una persona de su clase.

MARQUÉS. Con efecto; ya está en la categoría de los títulos tronados.

CECILIA. (Él me da pie.[2]) Pues no hay remedio, tío, es preciso que haga usted algo por ese pobre.

MARQUÉS. Y ¿qué se puede hacer?

CECILIA. Podría usted buscarle una ocupación decorosa que le produjese . . . así como treinta, ó cuarenta, ó cincuenta mil reales al año.

MARQUÉS. (¡Malo! Aun no está bien curada.) ¿Crees tú que es fácil hallar ocupaciones que produzcan tanto dinero?

CECILIA. Sí, señor. Empleos hay de cincuenta mil reales. Trabaje usted para que le den uno de director ó de subsecretario. Mejor será de subsecretario para que tenga coche.

Marqués. (La carretela se le ha montado en las narices.[1]) ¿Estás en tu juicio? Pues ahí es nada lo que pides.

Cecilia. Ya nadie se contenta con menos. Conque, vamos, sáquele usted á Rafael un destino de cincuenta mil reales. Aunque sea de cuarenta mil.

Marqués. ¿Te parece á ti que esos empleos no estarán ocupados por otras personas?

Cecilia. Se quita á uno. Al que esté menos agarrado. Eso se ve todos los días, y así lo requiere el juego de las instituciones.

Marqués. ¿Pero yo soy acaso ministro?

Cecilia. Es usted persona de mucho viso y muy conocida por sus opiniones . . .

Marqués. Sí, por mis opiniones contrarias á las del Gobierno.

Cecilia. Ahí quería yo venir á parar.[2] Pide usted un buen empleo para su sobrino, y con hacer un cuarto de conversión[3] . . .

Marqués. Chica, ¿piensas tú que un hombre de bien? . . .

Cecilia. Como si la hombría de bien tuviera que ver algo con la política[4] . . .

Marqués. No delires. Aun cuando tus conjeturas fuesen ciertas, Rafael preferiría pedir limosna á tomar un destino.

Cecilia. ¿Por qué razón?

Marqués. Porque es muy orgulloso.

Cecilia. ¿Y funda su orgullo en morirse de hambre?

Marqués. Manías suyas.

Cecilia. ¡Qué empeño en no salir de pobre![5] Pedir limosna . . . Poco menos, porque ya ve usted, con cuatrocientos mil reales de capital . . .

Marqués. ¿Cuánto has dicho?

CECILIA. Cuatrocientos mil reales.

MARQUÉS. Ayer los tenía, pero hoy . . .

CECILIA. ¡Qué! ¿Ha hecho algún favor á otro amigo?

MARQUÉS. Peor aún.

CECILIA. ¿Peor?

MARQUÉS. Ya te dije que está enamorado de una coqueta . . .

CECILIA, *interrumpiéndole con viveza.* Sí, sí; ya me lo dijo usted.

MARQUÉS. Como ella es rica, se le ha puesto en la cabeza que él también ha de serlo. Porque no te puedes figurar cómo le tiene esa pícara chica.

CECILIA. Bueno, bueno; adelante.

MARQUÉS. Pues bien: ayer escribió á un amigo suyo de Madrid muy calaverón, dándole el encargo de jugar por su cuenta hasta la cantidad de cien mil reales.

CECILIA. ¿Pero ese amigo? . . .

MARQUÉS. Cumplió el encargo al pie de la letra.

CECILIA. ¿Y perdió?

MARQUÉS. Ahora acabamos de recibir la noticia. Perdió los cinco mil duros.

CECILIA. ¡Ave María Purísima! ¡Otros cinco mil duros menos! (¿Qué va á ser de mí?)

MARQUÉS. Está decidido á ganar el oro y el moro[1] ó á quedarse sin una peseta.

CECILIA. Por Dios, tío: no le deje usted hacer semejante barbaridad.

MARQUÉS. Al contrario. Lo que yo deseo es que acabe de arruinarse completamente.

CECILIA. ¿Para qué?

MARQUÉS. Para que pierda la esperanza de ser amado por la susodicha señorita y poder casarle á mi gusto.

CECILIA. ¿Con quién?

MARQUÉS. Con una excelente muchacha que le conoció en una de nuestras excursiones á Andalucía,[1] y desde entonces le ama con delirio.

CECILIA. ¡Oiga! ¿Esas tenemos?[2]

MARQUÉS. ¡Si vieras qué buena es! No, no se parece en nada á la . . .

CECILIA. Sí, á la otra.

MARQUÉS. ¡Y tan bonita como buena! . . . (*Contemplando con mucha atención á Cecilia.*) Sí . . . Mucho más bonita que tú.

CECILIA. Gracias. Usted me favorece demasiado.

MARQUÉS. No vayas á creer que eres tú la mujer más bonita del mundo.

CECILIA. No, si yo no creo . . .

MARQUÉS. ¡Es blanca, rubia! . . .

CECILIA. Será muy sosa.

MARQUÉS. Ésta no le rechazará aunque pierda el último maravedí. Antes bien celebrará poder darle una prueba de que le ama por él, exclusivamente por él.

CECILIA. Pero ¿ella tiene . . .?

MARQUÉS. Poquísimo; casi nada.

CECILIA. Y entonces, ¿cómo se habían de componer? . . .

MARQUÉS. Viviríamos los tres en mi cortijo de Andalucía, sin pompa ni regalo, pero en paz y en gracia de Dios. Si logro realizar mi proyecto, desde luego quedas convidada á pasar una temporada con nosotros.

CECILIA. Es usted muy amable. (¡Ni que lo hiciera adrede![3])

MARQUÉS. Aunque bien se me alcanza que á ti no te divertiría mucho aquel género de vida. Allí las damas, según el último figurín, no pueden usar más atavío que un

traje de percal y un pañuelo á la cabeza, y todas sus diversiones están reducidas á pasear en burro. Tú tienes gustos muy diferentes: adoras el lujo y los ruidosos placeres de la corte, y ahora que te vas á casar con un banquero rico . . .

CECILIA. ¡Tío, tío, por Dios; mire usted que estoy muy nerviosa!

MARQUÉS. Esto es lo que á ti te divierte: no hay que negarlo. Pero lo que es nosotros,[1] lo pasaremos divinamente olvidados del mundo y gozando de aquella inefable dicha que proporcionan la virtud y el amor.

CECILIA. No haga usted castillos en el aire. Rafael no quiere á la andalucita.

MARQUÉS. ¡Oh! La querrá.

CECILIA. ¿Sí?

MARQUÉS. Ya la quiso antes de prendarse de la otra tontuela, de la otra . . .

CECILIA. ¡Deje usted en paz á la otra, por la Virgen Santísima!

MARQUÉS. Hoy al fin he logrado hacerle confesar que es indigna de su cariño.

CECILIA. ¡Cómo! ¿Rafael ha dicho eso?

MARQUÉS. Y, ¡oh, qué feliz idea! ¿Te parece que me le lleve[2] á Andalucía mañana mismo?

CECILIA. ¡Mañana! No, señor. De ningún modo. Él no querrá marcharse.

MARQUÉS. Pidiéndoselo por favor . . . Diciéndole que necesito de su ayuda para salvar los bienes que allí tengo . . . Tú me ayudarás á engañarle.

CECILIA. ¡Yo!

MARQUÉS. Por mucho que quieras á tu dichosa amiguita, no creo que te importará ella más que tu primo, y tratándose de su felicidad . . .

CECILIA. ¡De su felicidad!

MARQUÉS. Le acercaré de nuevo á mi protegida . . .

CECILIA. (Capaz es de hacerlo como lo dice.)

MARQUÉS. Comparará á la mujer que tan noble y desinteresadamente le ama, con la mercachifle que no le quiere porque es pobre . . .

CECILIA. ¡Mercachifle!

MARQUÉS. Yo le haré notar la diferencia que hay entre un ángel y un demonio.

CECILIA. ¡Tío!

MARQUÉS. Si no es de estuco, amará á esa niña encantadora . . .

CECILIA. (¡Maldita mujer!)

MARQUÉS. Y poco he de poder ó le caso con ella.[1]

CECILIA. (¡Jesús, si fuera hombre! . . . Me voy.) (*Dirígese llorando hacia la puerta de la izquierda.*)

MARQUÉS, *deteniéndola.* Eh, ¿adónde vas tan de prisa?

CECILIA. Á mi cuarto.

MARQUÉS. ¡Pues no te tomas tú mucho interés por una amiga! ¿Y lloras?

CECILIA, *enjugándose las lágrimas.* ¿Llorar? . . . Se equivoca usted. Será que me ha caído algo en los ojos.

MARQUÉS. Que si quieres.[2] Tú estás llorando.

CECILIA. Pues sí, señor; estoy llorando. ¡Es fuerte apuro[3] que en todo se ha de meter usted!

MARQUÉS. Aquí tienes á tu padre, que sin duda querrá hablarte de ese asuntillo. (*Se oye toser á D. Pablo.*) Yo voy á dar otro avance á Rafael. No he de parar hasta que aborrezca á la de aquí y se case con la de allá.

CECILIA. (¡Está usted fresco![4]) Aunque no fuera más que por darle en la cabeza . . .

ESCENA III

DICHOS *y* D. PABLO

DON PABLO. ¿Sabes que Felipe no ha vuelto aún?

MARQUÉS. ¿Qué tiene eso de particular?

DON PABLO. Nada ciertamente, pero como se fué ayer tan irritado y tan . . . Si le sucede algo, tuya será la culpa.

MARQUÉS. Ya se le habrá pasado el enojo. Desecha todo temor. (*Cecilia, durante este diálogo, medita profundamente, hace números en un papel, y se sienta y se levanta, dando señales de desasosiego y de varias emociones.*)

DON PABLO. Has desbaratado el matrimonio de uno de mis hijos, pero yo te aseguro que el de Cecilia . . . (*Hablándole aparte sin que Cecilia se entere.*)

MARQUÉS. ¿Qué?

DON PABLO. Que se llevará á cabo.

MARQUÉS. ¿Quién lo duda?

DON PABLO. Y muy pronto.

MARQUÉS. Cuanto antes mejor.

DON PABLO. Es que aunque tú te opongas . . .

MARQUÉS. Pero si yo no me opondré.

DON PABLO. Has de saber que le quiere.

MARQUÉS. ¿No te lo decía yo?

DON PABLO. No: yo era quien te lo decía á ti.

MARQUÉS. Al contrario, tú negabas.

DON PABLO. El que negaba que quisiese á Muñoz, eras tú.

MARQUÉS. Eso sí: y lo sigo negando.

DON PABLO. Pues ¿con quién crees que se va á casar Cecilia?

MARQUÉS. ¡Toma! ¿Con quién ha de ser? Con su primo.

DON PABLO. ¡Caramba! Te has empeñado en que riñamos.

MARQUÉS. Seré padrino de la boda.

DON PABLO. El diablo que te lleve.[1] (*Vase el Marqués por el foro.*)

ESCENA IV

CECILIA *y* D. PABLO

CECILIA. (No hay remedio. Luisa tiene razón. Me ama, le amo . . . Oh, sí; no cabe duda: le amo. Él debe ser mi esposo.)

DON PABLO. Quiero que hablemos un rato los dos solitos.[2]

CECILIA. Bien pensado. Siéntate ahí. (*Con mucha dulzura. Don Pablo se sienta en una butaca, y Cecilia á sus pies en una banqueta.*) Yo aquí. Y ahora, empieza. (Veremos si papá . . .)

DON PABLO. Hoy comerá con nosotros Muñoz, y tengo que darle una contestación definitiva. Te he ofrecido no oponerme á que elijas esposo á tu gusto, y aunque ya me has dicho que Muñoz te parece bien, quiero que por última vez me repitas si estás decidida á casarte.

CECILIA. Sí, señor: estoy decidida.

DON PABLO. (¿De dónde habrá sacado ese necio?[3] . . .)

CECILIA. Dime, papá: ¿se podrá ya habitar la casa que acabas de hacer en la calle del Príncipe?[4]

DON PABLO. Sí. Pero ¿á qué viene ahora?[5] . . .

CECILIA, *con zalamería.* Verás. Lo que más me aflige cuando pienso en que me he de casar, es la consideración de que tendré que separarme de ti.

DON PABLO. Eso me gusta, tesoro mío. Figúrate si lo sentiré yo. Pero hay cosas que no tienen remedio.

CECILIA. Es que si pudiera vivir, ya que no en tu misma casa, porque esto no parecería bien . . . ¿eh? (*Con segunda intención.*)

DON PABLO. Seguramente.

CECILIA. Ya que no en tu misma casa, en otra que estuviera muy cerquita . . .

DON PABLO. Buen pensamiento.

CECILIA. ¿Verdad que sí? De este modo nos veríamos muy á menudo, y á los dos se nos haría menos amarga la separación.

DON PABLO, *muy complacido.* Sí, hija de mi alma, sí.

CECILIA. ¿Tú piensas vivir en uno de los cuartos de la casa nueva?

DON PABLO. Sí.

CECILIA. Pues bien: resérvame otro.

DON PABLO. Acaso no serán bastante buenos para ti, que piensas dar bailes, y . . .

CECILIA. ¡Bah! Tendré un poco de paciencia.

DON PABLO. Entonces, elige el que más te agrade.

CECILIA. Tú, que eres un señor mayor, puedes irte al cuarto segundo.[1]

DON PABLO, *como sorprendido y con disgusto.* ¡Eh!

CECILIA. Y yo tomaré el principal.

DON PABLO, *como resignándose.* Corriente: el principal.

CECILIA. ¿Qué precio piensas ponerle?

DON PABLO. Eso ya lo arreglaré yo con tu marido.

CECILIA. Bueno, pero me alegraría de saber . . .

DON PABLO. Una persona extraña no me pagaría menos de diez y ocho mil reales . . .

CECILIA. ¡Aprieta![2] Cuidado que los caseros no tienen ustedes ni pizca de consideración.

DON PABLO. No te asustes, que á ti te lo daré por . . .

Cecilia, *interrumpiéndole.* ¿Por nada?

Don Pablo, *como sorprendido y poniendo mal gesto.* ¡Eh!

Cecilia, *haciéndole fiestas en una mano que le tiene cogida.* ¡Qué bueno es mi papá! Muchas gracias, papá mío, muchas gracias.

Don Pablo. ¡Pero chica! . . .

Cecilia. Y vamos á ver; ¿no se podría abrir una puerta de comunicación entre una y otra casa?

Don Pablo. Facilísimamente.

Cecilia. ¡Ay qué gusto! Pues mándala abrir en seguida.

Don Pablo. Lo que es en eso no hay dificultad.

Cecilia. Así á las horas de almorzar y comer podremos pasar á tu casa . . .

Don Pablo. ¿Para qué?

Cecilia. ¡Toma! Para comer contigo.

Don Pablo. (¡Me gusta!)

Cecilia. En la mesa es donde más se nota la ausencia de las personas queridas; y viviendo en una misma casa ¿habíamos de comer separados? No, señor: yo quiero comer siempre con mi papá.

Don Pablo. Pero oye, criatura: si tu marido y tú vivís sobre mis costillas,[1] ¿qué vais á hacer con vuestro dinero?

Cecilia. ¡Ay! Harto haremos con vestirnos y atender á las demás necesidades de la vida.

Don Pablo. ¡Qué atrocidad! Tú tienes un millón de dote . . .

Cecilia. Sí, ya lo sé.

Don Pablo. Y tu futuro tiene á estas horas más de dos, bien contados.

Cecilia. No, señor: mal contados.

DON PABLO. ¿Si sabré yo lo que tiene Muñoz?[1]

CECILIA, *con timidez.* Sí, pero como no es Muñoz con quien yo me quiero casar . . .

DON PABLO, *dando un salto en la butaca.* ¡Qué! ¿Qué no es Muñoz?[2]

CECILIA. No, señor.

DON PABLO. ¿Pues quién es?

CECILIA. Mi primo.

DON PABLO, *levantándose.* ¡Tu primo!

CECILIA, *levantándose también.* Como me habías dicho que no te opondrías á que eligiese marido á mi gusto . . .

DON PABLO. Pero ¿él te quiere?

CECILIA. ¡Á rabiar! ¡Se muere por mí!

DON PABLO. ¿Y tú le quieres á él?

CECILIA. Un poquillo.

DON PABLO. ¿Desde cuándo?

CECILIA. ¡Jesús; desde hace muchísimo tiempo.

DON PABLO. ¿Conque tu tío tenía razón?

CECILIA. Pues qué, ¿mi tío sabe que la persona de quien Rafael está enamorado soy yo?

DON PABLO. Así lo dice por lo menos.

CECILIA. ¡Lo sabía! ¡Qué pícaro!

DON PABLO. Pero, señor, ¿cómo es posible lo que ahora me cuentas, cuando ayer mismo te manifestabas dispuesta á enlazarte con otro?

CECILIA. Ahí verás. Los amantes somos muy raros, mucho.

DON PABLO. Y ¿cree usted, señorita, que yo he de tolerar que se juegue conmigo? De ninguna manera. Usted está obligada á casarse con el señor Muñoz.

CECILIA. Yo ni siquiera le he dado esperanzas.

DON PABLO. Se las he dado yo. ¿Qué le digo ahora?

Cecilia. Dile que quiero á mi primo.

Don Pablo. ¿Qué le has de querer?[1]

Cecilia. Sí, señor, que le quiero.

Don Pablo, *como tratando de convencerla.* No hay tal cosa. Á quien tú quieres es á Muñoz.

Cecilia. ¡Eso sí que no lo paso![2] No tengo tan mal gusto.

Don Pablo. Pues que le quieras que no,[3] con él te has de casar.

Cecilia, *llorando.* ¡Bueno! ¡Te empeñas en hacerme infeliz!

Don Pablo. Casándote con Rafael lo serías.

Cecilia. ¿Por qué, si me ama y es un hombre de bien?

Don Pablo. Es un fatuo que desprecia la sociedad en que vive precisamente porque no delira como él. Recuerda que su caudal no pasa de veinte mil duros.

Cecilia. De quince mil.

Don Pablo. De veinte, muchacha.

Cecilia. De quince.

Don Pablo. Más en mi abono.

Cecilia. Viviremos con economía, y en abriendo una puerta de comunicación . . .

Don Pablo. Es que no se abrirá la puerta.

Cecilia. ¿Que no?

Don Pablo. No, señora: ni te daré el cuarto principal,[4] ni estarás á la sopa boba,[5] como presumes.

Cecilia. ¡Pues! En cuanto una quiere ser buena, todo le sale mal.

ESCENA V

DICHOS *y el* MARQUÉS

MARQUÉS. Ahí tienes ya á tu hijo.

DON PABLO. ¿Ha venido con él Muñoz?

MARQUÉS. No: ahora te acaban de traer esta tarjeta. (*Dándole una tarjeta con sobre.*)

DON PABLO, *leyendo la tarjeta, después de haberla sacado del sobre.* «Rosendo Muñoz participa á usted que no puede ir hoy á comer en su compañía.»

CECILIA. (Respiro.)

DON PABLO. ¿Sabe Felipe si está malo?

MARQUÉS. No: lo que sabe es que el banquero anglo-americano ha estimado conveniente parar el nuevo golpe que iba á recibir su crédito con el desaire que le acabas de hacer, tomando al par de ti una ruin venganza, y que Muñoz, por su parte, no ha juzgado prudente desperdiciar la ocasión que se le presentaba de pescar un dote de cuatro millones.

DON PABLO. Á ver, á ver: habla más claro. ¿Qué quiere decir eso?

MARQUÉS. Que á estas horas está formalmente pactado el enlace del Sr. D. Rosendo Muñoz con su antigua novia la señorita Juana Wisley.

DON PABLO. ¿Cómo?

CECILIA. ¡Qué escucho!

DON PABLO. ¿Es verdad?

MARQUÉS. Pregúntaselo á tu hijo, que por milagro no ha tenido un lance con él.

DON PABLO. ¿De modo que el tal Muñoz es un tunante?

CECILIA. Claro.

DON PABLO. ¡Un canalla!

MARQUÉS. No: es simplemente un hombre que está por lo positivo.

DON PABLO. ¿Se puede dar mayor vileza? ¿Y todo por qué? Todo por el dinero: por los miserables ochavos. ¡Qué perversión de ideas! ¡Qué falta de sentido moral!

CECILIA. ¿Ves, papá? (*Bajo á D. Pablo, lloriqueando.*) Ahora Rafael se figurará que si le quiero es por despecho, porque no tengo otra cosa mejor.

DON PABLO. ¿Me vas tú á sacar el sol de la cabeza,[1] chiquilla? Y el pobre Felipe, ¿qué dice? Estará desesperado.

MARQUÉS. ¡Ca! En estas pocas horas han sucedido cosas extraordinarias. Felipe encontró ayer en la calle á la señora de Mendoza y su hija.

CECILIA. ¿Á Matilde?

MARQUÉS. Verle la pobre niña, dar un grito y caer desmayada, todo fué uno. Felipe acudió á socorrerla, y habiéndola acompañado á su casa, habló allí largamente con esa desdichada madre que ve morir de amor á su hija. Durante la ausencia de Matilde no ha sido posible distraerla un solo instante, ni apartar de su pensamiento la imagen de Felipe; y dominada al fin por una pasión de ánimo que llegó á presentar síntomas alarmantes, tuvo su madre que volverse precipitadamente con ella á Madrid. Felipe está loco (*Con mucho calor y rapidez en el decir.*): jura que la ama con todo su corazón, y deplora amargamente haber procurado olvidarla. Execra la bolsa y los negocios; execra la hora en que pensó unirse á otra mujer, y á Rafael y á mí — sépalo usted, señor mío, — á Rafael y á mí nos bendice, y nos llama sus bienhechores.

CECILIA. ¿Lo estás viendo, papá?

MARQUÉS, *con viva emoción.* Abrazados se quedaban

ahora los dos primos, llorando á lágrima viva como dos criaturas.

CECILIA, *enjugándose las lágrimas.* ¡Qué gusto! Felipe me dará la razón.

DON PABLO. ¿Conque todavía se quieren? (*Conmovido, pero sin querer aparentarlo.*) Mire usted, ¿quién se había de imaginar? . . . Pero no veo que este asunto pueda arreglarse. Mendoza seguirá firme en sus trece[1] . . . Querrá para Matilde un novio que tenga tanto como ella . . . ¡Qué padres, Dios mío, qué padres! ¡Sacrificar á una hija por el vil interés! (*Cecilia le tira de la levita.*) ¡Qué quieres! (*Volviéndose hacia ella con enfado.*) ¡Ah! Sí, consiento. Rafael tira el dinero, es verdad; pero no hace porquerías por adquirirlo.

MARQUÉS. Eh, ¿qué significa? . . .

CECILIA, *bajando la cabeza como avergonzada.* (¡Delante de él! . . .)

DON PABLO. En esta casa ha entrado una epidemia de amor. (*Como aturdido, y hablando muy de prisa hasta el fin de la escena.*) Tú tenías razón, y yo estaba en babia. Voy á ver al otro. (*Se retira hacia el foro y vuelve al lado de Cecilia.*) ¡Ah! Cuenta con el piso principal de la casa nueva. (*Se retira de nuevo hacia el foro.*)

CECILIA, *levantando la cabeza con expresión de gozo.* ¿Sí?

DON PABLO. Y mira, recuérdame que mañana mismo (*Volviendo otra vez.*) mande abrir la puerta de comunicación.

CECILIA. No se me olvidará. (*El Marqués los contempla con íntima satisfacción.*)

DON PABLO. Pues oye: también convendrá que hagamos otra reforma. (*Repitiendo el mismo juego.*) La casa no es muy grande . . .

CECILIA. Vaya: para los dos solos . . .

DON PABLO. Es que tú cuentas sin la huéspeda.

CECILIA. ¿Qué huéspeda?

DON PABLO. Nada. (No sé lo que me digo.) Pero, en fin, la cocina había de estar de más,[1] y en ella podremos hacer una hermosa habitación para el ama.

CECILIA. ¿Para quién?

DON PABLO. Para nadie, hija, para nadie. (Estoy tocando el violón.[2]) ¿Dónde quedaban esos chicos? (*Al Marqués.*)

MARQUÉS. En mi cuarto.

DON PABLO. ¡Es cosa de perder la cabeza! (*Vase por el foro precipitadamente.*)

ESCENA VI

CECILIA *y el* MARQUÉS

MARQUÉS. Con que dígame usted, señorita: ¿ahora salimos con que está usted enamorada de su primo?

CECILIA. ¡Sí, bueno es usted! Bien se ha divertido á mi costa.

MARQUÉS. ¿Y me guardas rencor?

CECILIA. ¿Rencor? ¿Sabe usted el bien que me ha hecho? Á no ser por usted, no hubiera yo conocido el amor que tenía á Rafael y me hubiera casado con el otro.

MARQUÉS. ¿De veras amas á Rafael?

CECILIA. Tanto como Matilde á mi hermano; tanto como Luisa á su marido. ¡Y si viera usted qué cosa tan buena es amar!

MARQUÉS. No hay mayor delicia en la tierra.

CECILIA. Parece como que una se hace mejor, como que el alma se engrandece y eleva. Desde que amo á Rafael se

me figura que quiero más á mi padre y á mi hermano, y á usted, y al mundo entero.

MARQUÉS. ¡Pobre Cecilia!

CECILIA. ¿Pobre?

MARQUÉS. Mira, hija mía: Rafael tiene también sus defectos; es orgulloso, y á pesar de mis súplicas y reconvenciones, jura que nunca se casará contigo.

CECILIA, *con sentimiento.* ¿Por qué? ¿Me tiene en menos?[1]

MARQUÉS. No; pero le asusta la idea de recibir con tu mano un millón de dote.

CECILIA. ¿Y no es más que eso? Dígame usted: ¿con lo suyo y lo mío reuniría mi hermano lo bastante para poder casarse con Matilde?

MARQUÉS. Seguramente.

CECILIA. Ahora mismo voy á echarme á los pies de papá y á rogarle que me permita ceder mi dote á Felipe.

MARQUÉS. ¡Cómo! ¿Hablas de formalidad?

CECILIA. Á ver si soy yo una chiquilla insustancial y casquivana, una coquetuela de tres al cuarto, una mercachifle.

MARQUÉS. ¡Oh, no; eres un ángel!

CECILIA. Quiero quedarme pobre para dar gusto á Rafael.

MARQUÉS. Considera que con lo poco de que él ya dispone . . .

CECILIA. Poseyendo su amor, ¿qué más necesito? Con menos cuenta mi amiga Luisa, y tiene un hijo, y es feliz. ¡Qué contenta se va á poner[2] cuando lo sepa! Usted será el padrino de la boda, ¿verdad?

MARQUÉS. ¡Quién pregunta eso!

CECILIA. Bien; pero ella ha de ser la madrina.

MARQUÉS. Ni con un candil que se la buscara, podría[1] hallarse otra mejor.

CECILIA. ¡Qué bien me decía en su carta! ¡Si los ricos supieran lo que se pierden con no ser pobres!

MARQUÉS. ¿Conque renuncias al lujo, á los placeres? ¿Conque ya no estás por lo positivo?

CECILIA. Sí, señor; lo positivo es el amor y la virtud. Ea, ea, voy corriendo . . . Pero antes deme usted un abrazo.

MARQUÉS, *abrazándola.* ¡Mil, hija mía, mil!

CECILIA. ¡Qué bobada! Estoy llorando de alegría. Lo mismo que Luisa. Ahora siento yo impulsos de ponerme á brincar con ella. (*Saltando de alegría.*) ¡Qué feliz soy! Tararí, tararí, tararí, tararí. (*Tarareando el paso de ataque.*) Mire usted, mire usted, cómo le he cogido ya su paso de ataque.

MARQUÉS. ¡Bendita seas, criatura!

CECILIA. Papá, papá. (*Echa á correr llamando á voces á su padre, y al llegar á la puerta del foro se encuentra con Rafael, que sale precipitadamente y con el semblante demudado. Ambos se detienen al encontrarse.*) ¡Oh! ¡Rafael!

RAFAEL. ¡Cecilia!

CECILIA. ¡Jesús! ¡Qué vergüenza me da! (*Baja la cabeza, cúbrese la cara con una mano y vase corriendo.*)

ESCENA VII

El MARQUÉS *y* RAFAEL

RAFAEL, *acercándose al Marqués.* ¡Tío!

MARQUÉS. ¿Qué te pasa, que vienes desencajado?

RAFAEL. El tío Pablo me ha dicho: (*Con mucha ansiedad.*) «Cecilia acaba de hablarme: lo sé todo, y ya puedes ir disponiendo la boda.» Explíqueme usted esto.

MARQUÉS. Bien claro está. Que lo sabe todo y que ya puedes ir disponiendo la boda.

RAFAEL. Pero ¿qué boda?

MARQUÉS. La tuya.

RAFAEL. ¿Con quién?

MARQUÉS. ¡Conmigo!

RAFAEL. ¡Que siempre ha de estar usted de broma! ¿Con quién?

MARQUÉS. ¿Con quién ha de ser? Con Cecilia.

RAFAEL. ¿Me ama?

MARQUÉS. Así parece.

RAFAEL. ¿Y el tío? . . .

MARQUÉS. Lo aprueba.

RAFAEL. ¡Á mí me va á dar algo![1]

MARQUÉS. Con razón te aseguraba que esa chica tiene buen fondo.

RAFAEL. Es una joya, es la bondad misma, es . . . ¡Tío de mi alma! (*Abrazándole.*)

MARQUÉS. Pues no sabes lo mejor.

RAFAEL. ¿Qué?

MARQUÉS. Habiéndole yo dicho que no querrías casarte con ella . . .

RAFAEL. ¿Cómo?

MARQUÉS. Que no querrías casarte con ella . . .

RAFAEL. Pero . . .

MARQUÉS. Así no acabaremos nunca.

RAFAEL. Pero ¿por qué le ha dicho usted . . .?

MARQUÉS. Le he dicho que tal vez el tener ella[2] más que tú, sería un obstáculo . . .

RAFAEL. ¡Es verdad! No recordaba . . .

MARQUÉS. Pues no bien lo ha oído, ha echado á correr en busca de su padre . . .

RAFAEL. ¿Para qué?

MARQUÉS. Para manifestarle que no quiere dote y que se lo cede á Felipe.

RAFAEL. ¿Es esto un sueño? ¡Tío! (*Abrazándole otra vez con vehemencia.*)

MARQUÉS. ¡Hombre, que me ahogas! Ya es pobre. Ya estás servido á pedir de boca.

RAFAEL. ¡Se sacrifica por mí! ¿Debo yo aceptar su sacrificio? Ocasiones hay en que el dinero puede dar la felicidad.

MARQUÉS. No llores por dinero, que nadie sabe en cuánto se habrá aumentado tu caudal á estas horas.

RAFAEL. ¿Por arte de magia?

MARQUÉS. No, sino de la manera más natural del mundo. Sin conocerlo has hecho un gran negocio.

RAFAEL. ¿Qué negocio?

MARQUÉS. Emplear tu dinero en acciones mucho mejores que las de minas y ferrocarriles, y ponerlas en manos de un banquero que paga réditos incalculables.

RAFAEL. No comprendo.

MARQUÉS. Ese banquero que se llama Dios, no abona jamás todas las ganancias sino en la otra vida; pero á veces suele conceder en ésta alguna recompensa por adelantado.

RAFAEL. Explíquese usted.

MARQUÉS, *con gravedad y sentimiento.* Días antes de morir el noble joven que te debía un señalado favor . . .

RAFAEL. ¿Eduardo?

MARQUÉS. Supo el fallecimiento de su padre, ocurrido en Italia.

RAFAEL. ¿Y qué?

MARQUÉS. Eduardo no tenía herederos forzosos . . .

RAFAEL. Acabe usted.

MARQUÉS. Y te ha legado todos sus bienes.

RAFAEL. ¡Dios mío!

MARQUÉS. Soy uno de sus albaceas testamentarios. Ayer vino á comunicármelo el notario que hizo el testamento.

RAFAEL. «Dios querrá que algún día te pueda pagar,» me dijo. ¡No lo ha olvidado! ¡Eduardo, Eduardo! Bien sabía yo que eras capaz de hacer esto. ¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué no has sido más generoso? (*Llorando.*)

MARQUÉS. He callado hasta ahora porque era preciso que Cecilia te amase pobre, que tú no tuvieses motivo para dudar de la sinceridad de su amor. Además, el Excelentísimo Señor Don Dinero,[1] que es el mayor fatuo del mundo, cree que sin él no puede hacerse nada, y á mí me está divirtiendo lo que no es decible ver en torno mío unos cuantos millones muy orondos y graves, condenados á no servir para maldita de Dios la cosa.[2]

RAFAEL. Pero ¿ya qué se logra con ocultar? . . .¡Pobre Cecilia! Es preciso que sepa . . .

MARQUÉS. ¡Cobarde!

RAFAEL. Para mí nada quiero. Eduardo lo sabe, que ve desde el cielo mi corazón. Para ella . . . No lo puedo remediar. Para ella todo me parece poco. ¡Qué dicha poder decirle: «¿Querías uno? Pues toma dos, cuatro, seis . . .» ¡Qué sé yo! . . . Venga usted conmigo.

MARQUÉS. Vamos allá. (*Dirigiéndose hacia el foro.*)

ESCENA VIII

DICHOS, CECILIA *y* D. PABLO

CECILIA, *saliendo por el foro con su padre, á quien trae asido de una mano.* Ven, papá, ven, y el tío Antonio te dirá como yo . . .

DON PABLO. Eh, poco á poco.

CECILIA, *sin ver á Rafael.* Se empeña en que no he de ceder mi dote á Felipe.

DON PABLO, *al Marqués.* ¿Ves que ocurrencia más singular?

CECILIA. Pero si yo no quiero dote, ni . . . (*Viendo á Rafael y turbándose.*) ni Rafael tampoco, ¿verdad?

RAFAEL. Tampoco.

MARQUÉS. No hay inconveniente en que des gusto á Cecilia.

DON PABLO. Esto no es cosa de chanza. Ya le ha dicho su hermano lo que hace al caso,[1] y, por mi parte, repito . . .

CECILIA. ¡Cómo le convencería yo!

MARQUÉS, *le habla en voz baja.* Oye: dile . . .

DON PABLO. ¡Pues no lo ha tomado con poco empeño!

RAFAEL. Ni á ella ni á mí podía usted dispensarnos favor más grande.

DON PABLO. Andad á paseo los dos.

CECILIA, *riendo.* ¡Ja, ja! No lo va á creer.

MARQUÉS. Hagamos la prueba.

CECILIA. Has de saber, papá, que Rafael es riquísimo.

DON PABLO. Cuéntaselo á tu abuela.[2]

MARQUÉS, *apuntando á Cecilia en voz baja.* Porque ha heredado . . .

CECILIA. Porque ha heredado todos los bienes . . .

MARQUÉS. De su amigo . . .

CECILIA. De su amigo Eduardo.

MARQUÉS. El cual primero . . .

CECILIA. El cual primero había heredado . . .

MARQUÉS. Á su padre.

CECILIA. Á su hijo.

MARQUÉS. Á su padre.

CECILIA. Á su padre. (Lo mismo da.)[1] (*Bajo al Marqués.*)

DON PABLO. Pero ¿qué algarabía es ésa?

CECILIA. ¿Lo ve usted? El embuste era demasiado gordo. (*Bajo al Marqués, en tanto que Rafael habla en secreto á D. Pablo.*)

DON PABLO, *muy asombrado después de haber oído á Rafael.* ¿Qué?

CECILIA. ¿Qué? (*Volviêndose hacia D. Pablo y Rafael.*)

DON PABLO. ¿Conque Eduardo testó en su favor? (*Al Marqués, el cual le hace una seña afirmativa. Don Pablo se queda estupefacto.*)

CECILIA. ¡Calla! ¡Y lo cree!

RAFAEL. Cuando Cecilia lo asegura . . .

CECILIA. ¡Y él también! ¡Qué simpleza! (*Riendo.*)

MARQUÉS. No te hubieras tú dejado engañar así, ¿eh?

CECILIA. De fijo que no.

MARQUÉS. ¿Y si fuese cierto?

CECILIA. Lo sentiría.

RAFAEL. ¿De veras?

CECILIA. Se me ha pegado tu modo de pensar.[2]

RAFAEL. ¡Cecilia adorada!

CECILIA. Y luego, como papá hará abrir una puerta . . .

DON PABLO. No hay más: ha perdido el juicio.

CECILIA. Y que si no,[1] ahí tenemos el cortijo del tío Antonio. ¡Poquito que me gustará á mí pasear en burro!

DON PABLO. Pero ¿qué puerta, ni qué cortijo, ni qué burro?[2] ¿No acabas de decirme tú misma que Rafael ha heredado? . . .

CECILIA. ¡Qué papá! Si era una broma.

DON PABLO. Sí, broma: buena está la broma. Es la pura verdad.

CECILIA. ¡Cómo! ¿Es verdad? (*Muy sorprendida.*)

DON PABLO. ¿No oyes que sí?

CECILIA, *con pena.* ¿Es verdad, Rafael?

RAFAEL. Cecilia, es verdad.

CECILIA. ¿Es verdad, tío?

MARQUÉS. Sí, hija, verdad es. Á veces la caridad y la gratitud suelen dar resultados muy positivos.

CECILIA. ¿Conque . . . eres rico?

RAFAEL. Sí.

CECILIA. ¡Dios mío! ¡Yo que me alegraba tanto de que fuese pobre! (*Llorando y arrojándose en los brazos de su padre.*)

MARQUÉS. Vamos á ver: ¿ninguno de los dos tenéis empeño en tomar esos cuartos?

CECILIA Y RAFAEL. Ninguno.

MARQUÉS, *á Rafael.* Tú no, ¿eh?

RAFAEL. No, señor.

MARQUÉS, *á Cecilia.* ¿Ni tú?

CECILIA. Ni yo tampoco.

MARQUÉS, *á los dos.* ¿Palabra de honor?

CECILIA Y RAFAEL. Palabra de honor. (*El Marqués queda colocado entre Cecilia y Rafael.*)

MARQUÉS. Pues entonces tomadlos. Riquezas tan poco apetecidas serán de fijo bien empleadas.

CECILIA. Pero ¿qué nos vamos á hacer con tanto dinero?

DON PABLO. Eso no te apure. Por mucho trigo[1] . . .

MARQUÉS. Mira. Rafael se encargará de gastar una parte.

CECILIA, *con vehemencia.* ¡Oh, sí!

RAFAEL, *con frialdad.* Bueno.

MARQUÉS. Tú te encargarás de gastar otra.

RAFAEL, *con vehemencia.* ¡Oh, sí!

CECILIA, *con frialdad.* Bien.

MARQUÉS. Otra será . . . para los chiquitines.

CECILIA, *ruborizándose.* ¡Tío!

RAFAEL. ¡Sí!

MARQUÉS. Otra la invertiremos en sufragios[2] por el alma de Eduardo.

RAFAEL Y CECILIA. ¡Sí! ¡Sí!

MARQUÉS. Y otra se la daremos á los pobres.

RAFAEL Y CECILIA. ¡Sí, tío, sí!

MARQUÉS. ¡Felices los que tienen dinero y le dan por el amor de Dios!

NOTES

Page 1. — 1. **el piso principal.** In Spanish houses, the first story (or floor) is termed *el piso bajo*, the second, *el entresuelo*, the third, *el principal*, the fourth, *el primero*, the fifth, *el segundo*, etc. The *entresuelo* has low ceilings, so that the *principal* is not very high from the ground. However, in some houses, especially in the country, there is no *entresuelo; el piso principal* would correspond in that case to our second story.

2. **volver á pegar los ojos,** *to close the eyes again;* repeated action is regularly expressed by *volver á*+an infinitive.

3. **Vaya otro cigarillo,** *here goes for another cigarette.*

Page 2. — 1. **entusiasta adorador,** *enthusiastic worshipper; entusiasta* is a noun used here as an adjective. This use of nouns is very limited in Spanish.

2. **¡Qué lástima de muchacha!** *What a pity about this girl! De* is idiomatically used between a noun and a qualifying noun or adjective preceding.

3. **que se ha criado,** *who was brought up;* the passive voice is very frequently expressed in Spanish by the reflexive form of the verb.

4. **como quien dice,** *so to speak.*

5. **estará durmiendo.** The future and the conditional tenses are frequently used to express conjecture or probability; the former in reference to a present event, and the latter in reference to a past event.

6. Spain was at war with Morocco in 1859–60.

Page 3. — 1. **aprender en viernes,** a Spanish saying which is equivalent to our "to repeat the same thing over and over."

2. **¿Y qué?** *And what of it?*

3. **Hay moros en campaña,** lit., "There are Moors in the field"; tr., *there is danger, the enemy is near.* For nearly eight

centuries the Moors ruled over a large section of Spain. During this period there was constant warfare between them and the Spaniards, hence the above phrase has come to signify imminent danger.

4. **por allá** refers to Africa.

Page 4. — 1. **Más de . . . levantado,** *I have been up more than two hours.*

Page 5. — 1. **que en gloria esté,** *may she be in heaven;* a pious expression used after mentioning the name of a deceased person.

Page 7. — 1. **fué dando oído,** *began giving heed. Ir* instead of *estar* is sometimes used with a present participle to form a progressive tense.

2. **hará como . . . años,** *about two years ago;* for this use of *hará* see page 4, note 1.

3. **si parece mentira,** *it does not seem true; si* is sometimes used to emphasize a following statement, in which case it need not be translated, or may be rendered by *why!*

Page 8. — 1. **Que sea en hora buena,** *and much good may it do you.*

2. **Bien empleado . . . caso,** *it serves him right for not having followed my advice.*

3. **Bonito grado . . . Duque,** *a fine rank for a great Duke,* spoken ironically.

4. **si tuviste . . . activo servicio,** *why, you were obliged to ask it as a favor to be admitted into active military service;* for the use of *si* see page 7, note 3. — **El que,** the masculine form of the article is at times used with the relative to anticipate a following objective clause.

5. **el Toisón de Oro,** *the order of the Golden Fleece,* an order of chivalry created by Philip the Good, Duke of Burgundy. In mythology the Golden Fleece was gained by Jason and the Argonauts. In Spain those who are eligible for the order must be princes or grandees of Spain and must be renowned for some brilliant deed.

Page 9. — 1. **Me dan . . . pensar,** lit., "you give me something to think about"; tr., *you frighten me.*

Page 10. — 1. **que . . . haya,** see page 5, note 1.

2. **con ésas,** supply *cosas.*

3. **Á eso vamos,** *we are coming to that*, or, *that is what we are going to talk about.* .

4. **Como cosa de,** see page 7, note 2.

Page 11. — 1. **San Bernardino,** an asylum for the poor in Madrid.

2. **No hay tío que valga,** *it's no use to "uncle" me.*

3. **Todo se lo diré á ustedes,** *I shall tell you all.* An example of the so-called redundant construction. In addition to the simple form of the personal pronoun, a terminal form, for the purpose of emphasis or clearness, is added. The terminal form here is *á ustedes*, and *les* becomes *se* before *lo.* Cf. the English expression "I'll tell it all to you."

4. **Madera,** *Madeira*, an island of the Madeira Archipelago belonging to Portugal. It lies opposite and about 440 miles from Sali, Morocco, on the west coast of Africa, and about 600 miles southwest of Lisbon. The climate is excellent for invalids.

Page 12. — 1. **estáis los dos,** *are both of you.*

Page 13. — 1. **Don Quijote . . . Sancho Panza,** Don Quixote is the hero of Cervantes' celebrated romance of that name. Quixotic to-day means extravagantly or absurdly romantic, visionary. Sancho Panza in the romance is Don Quixote's squire, ignorant, yet shrewd.

2. **locos de atar,** lit., "crazy enough to tie"; tr., *stark mad.*

3. **No caí yo en ello,** *I did not realize it.* — Translate **que si no,** *else.*

Page 14. — 1. **hijo** is familiar here.

2. **las . . . positivo,** *we girls are for the practical.* For Cecilia's definition of *lo positivo* see pages 16 and 36 of text.

3. **la echaba de valiente,** *showed a brave spirit* (*echar*, see Vocabulary). The feminine form of the article is used in a number of indefinite expressions.

4. **¡Digo!** is equivalent to **ya lo creo,** *I should say so.*

5. **¿Será verdad?** see page 2, note 5.

Page 15. — 1. **Por poco lo dejas,** lit., "for little you leave it undone"; tr., *you don't seem very eager.*

2. **¿Vuelta al canticio?** *Again with the same old song?*

Page 16. — 1. **decir que sí** (*que no*), *to say yes* (*no*).

2. **gentecilla . . . menos,** *common people of more or less consequence.*

Page 17. — 1. **Si vieras . . . tengo,** *if you knew how I envy them.*

2. **los títulos . . . vanidosos,** *you titled people are very conceited.*

3. **Adonis,** a mythological character renowned as a model of manly beauty.

4. **la echa de buen mozo,** *he acts as if he were a handsome fellow;* for this use of *la* see page 14, note 3.

5. **eso sí, . . . colores,** *to be sure, he has rosy cheeks.*

Page 18. — 1. **Éste no es de pega,** *this one is a true genius; pega* means "jest," "joke," "sham."

2. **¿Qué . . .? ¡Es pez!** Here we have a play on words. Cecilia uses *rana* in the sense of *tonto* (foolish, stupid). Raphael replies that the man is not a *rana* (frog), but a *pez*. *Pez* (fish) is used by Raphael to mean *hombre vividor* (a man of the world).

3. **Vamos, la pegaría,** *why, he would deceive anyone;* for the use of *la* see page 14, note 3.

Page 19. — 1. **¡Buena la has hecho!** sarcastic, *Now you have done it!*

Page 20. — 1. **echarla de desprendido,** *to play the part of a generous man.*

2. **Lo dicho,** *what I have said.*

3. **El lance no es para menos,** *the affair calls for no less.*

Page 21. — 1. **Para . . . hebreo,** *for him my words were not unintelligible.*

2. After *preguntar* the conjunction *que + si* in an indirect question is to be translated *whether.* This verb is idiomatically followed by *que*, unless the next word begins with *qu*—.

Page 22. — 1. **¡Quién se había de imaginar!** *Who would have imagined it!* When an infinitive is used with an auxiliary verb, an object pronoun may either precede the auxiliary or its main verb.

Page 23. — 1. **¡El . . . hombre!** *The deuce of a man!* See page 2, note 2.

2. **retrato de tarjeta,** *a photograph of medium size.* A *retrato de visita* is our cabinet size.

Page 25. — 1. **el primer término,** *first entrance, foreground of stage.* It is the French *premier plan.*

Page 26. — 1. **Beso á usted la mano,** an example of the many polite phrases employed in conversation and correspondence. A gentleman in greeting a lady usually says: *á los pies de V., señora* (or *señorita*). The lady replies: *beso á V. la mano, caballero.* Don Pablo is about to take leave of the Marquis, so his *beso á usted la mano* means "good-bye."

2. **Entendámonos,** *let us understand each other;* the final *s* of the first person plural of the present subjunctive is omitted before *nos.*

Page 27. — 1. **Mercurio,** *Mercury,* the Greek Hermes, was the symbol of cunning, fraud, and even perjury. In Roman mythology Mercury was also considered as the god of science and commerce.

2. **á falta . . . tortas,** *when bread is lacking, cakes are good.*

Page 28. — 1. **de la noche á la mañana,** *suddenly.*

Page 29. — 1. **Durillo de pelar.** Augmentatives and diminutives are freely employed in familiar conversation and in light literature. *Pelar* means "to pull out hair," "to peel." Translate the phrase: *he is hard to manage.*

Page 31. — 1. **¡Que si quieres!** *Que* frequently introduces exclamatory clauses, and is equivalent to "why," "very well."

2. **Villavieja,** *Old Town,* figuratively for old age.

Page 32. — 1. **¿Qué prisa corre?** *What hurry is there?*

Page 34. — 1. **se ha hecho iluminar;** an infinitive dependent on *hacer*, as here, has the passive force.

2. **no me parece regular,** *I don't think it is fair.*

3. **me está . . . ratos,** *is causing me considerable worry.*

Page 35. — 1. **con tal . . . nadie,** *provided you pretend not to know anything about it.*

2. **á macha martillo,** *madly.*

3. **Ni á . . . decírmelo,** lit., "not even with shots has he been willing to tell me"; tr., *I have been unable to make him tell me.*

Page 36. — 1. **¡La muy trasto!** *What a worthless girl! Trasto* is one of those nouns which, although masculine in form, may be applied to both genders; cf. *el* (*la*) *testigo*. *Muy* may be placed before nouns with the same value which it has before adjectives.

2. **No se os . . . ni á ti,** *you and your father have always this word on your lips.*

Page 37. — 1. The author of this fable was Félix María Samaniego, a famous Spanish fabulist born in 1745. Its source is undoubtedly Æsop's fable of the Fox and the Image.

2. **¡Otra te pego!** lit., "I catch you again!" tr., *there you are at it again!* Supply *vez* after *otra*.

Page 38. — 1. **de tres al cuarto,** lit., "three for a cent"; i.e. of little worth.

2. **¿Á quién se parece por detrás?** lit., "Whom does she resemble from behind?" i.e. You must know her very well.

Page 39. — 1. **echar por los cerros de Úbeda.** Úbeda is the name of a town in southern Spain, and the expression means, *to talk nonsense.*

2. **Calixto, Melibea,** the names of two lovers in the tragicomedy of *Calixto y Melibea*, better known as *Celestina*. The work was first published at Burgos in 1499. Fernando de Rojas was, without much doubt, the author.

Page 40. — 1. **la presumida de Elena,** see page 2, note 2.

2. **sí que** is equivalent to *verdaderamente.*

3. **de tres al cuarto,** see page 38, note 1.

4. **¿qué tenemos . . . visto?** *what difference does it make if he has seen me?*

Page 41. — 1. **sota, caballo y rey,** terms used in the game of cards, the knave, knight and king. The Spanish deck has only forty cards, the eight, nine, and ten spot being absent. The *sota, caballo* and *rey* correspond in taking value to our jack, queen and king. Here they are used to mean three different plates of food only (i.e. a frugal meal).

2. **Por poco, por poco,** *however little.*

3. **Porque no diga,** *in order that he may not complain.*

4. **Teatro Real,** one of the principal theatres of Madrid.

5. **sí que no se puede,** see page 40, note 2.

6. **comme il faut** (French), *well bred.*

7. **la zarzuela,** a dramatic performance of alternate dialogue and singing. The *zarzuela* corresponds to our vaudeville and is very popular to-day in Spain.

8. **váyase . . . otra,** i.e. *es la misma cosa.*

9. **todo se vuelve hablar,** *everything is reduced to speaking.*

Page 42. — 1. **á fulanito y á menganito;** note the force of the diminutive forms. The termination *-ito* gives a depreciative effect.

2. **lo que es,** *the fact is.*

3. **cuartos,** the *cuarto* is a copper coin worth four *maravedís,* or about one-half of a cent, American money.

Page 43. — 1. **¿Para . . ., señor?** *Recogida* signifies the act of suppressing anything which circulates. Tr., *When is a newspaper suppressed, I would like to know?*

Page 44. — 1. **aquella santa,** Don Pablo means his dead wife.

2. **una palabra tan siquiera,** *not so much as one word.*

3. **¿Que no?** *You don't wish me to say anything?*

Page 45. — 1. **se ve como se ve,** *he finds himself in the condition in which he is.*

2. **Y tan de veras,** *very true.*

3. **¡Lucidos estamos!** *We are in a fine fix!*

4. **dejado de la mano de Dios,** *without guidance from God;* i.e. *a poor wretch!*

5. **Habrá mentecato,** *Was there ever such a fool!*

6. **que bien baila,** lit., "who dances well"; tr., *of the same stripe.*

7. **¡Y tanto!** *And greatly so!*

8. **Allá en . . . rabió,** a saying which simply means *formerly, a long time ago.*

Page 46. — 1. **pese á quien pese,** *in spite of all.*

2. **estará dado á Barrabás.** Barrabás, the noted thief whom the Jews set free in preference to Christ. *Darse á Barrabás,* is only a milder expression for *darse al diablo,* "to be angry."

Page 47. — 1. **Pruebas tengo dadas,** *I have given proofs.* The verb *tener* in this and similar cases should not be considered as an auxiliary. *Dadas* is an attribute complement referring to *pruebas. Tener* can be used thus only with verbs that take a direct object. The past participle then agrees with the object of the verb.

Page 49. — 1. **Déjate de pamplinas,** *stop this nonsense.*

Page 50. — 1. **salir á las mil maravillas,** *to succeed wonderfully well.*

Page 51. — 1. **no sea que . . . periodista,** *lest some editor should take a dislike to him.*

2. **¿Si la . . . con ella?** *I wonder if they have criticized her also.*

Page 52. — 1. **os habéis lucido,** ironical, "you have shown talent"; tr., *you have been silly, foolish.*

Page 53. — 1. **saltar la tapa de los sesos,** *to blow out the brains.*

Page 56. — 1. **Pues que espere sentado,** *then, let him wait a long time; esperar sentado,* lit., "to wait seated."

Page 57. — 1. **yo me entiendo,** *I know what I am talking about.*

2. **Él me da pie,** *he is yielding.*

Page 58. — 1. **montar en las narices,** *to desire earnestly, to take a fancy to.*

2. **Ahí quería yo venir á parar,** *that is what I had in mind.*

3. **con hacer . . . conversión,** a military term meaning to quarter-wheel; tr., *by modifying a little your opinions.*

4. **tuviera . . . política,** *had anything to do with politics.*

5. **no salir de pobre,** *to be always poor.*

Page 59. — 1. **ganar el oro y el moro,** *to gain a pile of money.* The expression has also the meaning of gaining two desirable things at the same time.

Page 60. — 1. **Andalucía,** a fertile region situated in the southern part of Spain. From the fertility of its soil it has been called the garden of Spain.

2. **¿Esas tenemos?** is equivalent to *¿Es verdad?*

3. **¡Ni que lo hiciera adrede!** (*I don't doubt*) *that he would do it purposely. Ni* gives a negative meaning to the phrase.

Page 61. — 1. **lo que es nosotros,** *as for us.*

2. **¿Te parece que me le lleve . . .?** *What do you think of my taking him away . . .?*

Page 62. — 1. **Y poco . . . ella,** *I have but little power if I do not succeed in marrying them.*

2. **Que si quieres,** *very well, if you wish so. Que* is often used elliptically at the beginning of a sentence or clause, in which case it may have a considerable variety of meanings. Cf. page 44, note 3.

3. **Es fuerte apuro,** *it is too bad, very disagreeable.*

4. **¡Está usted fresco!** *You are in a fine fix!*

Page 64. — 1. **El diablo que te lleve,** *the deuce with you.*

2. **solitos,** diminutive of *solo,* used affectionately.

3. **¿De dónde . . . necio?** *Where could that fool* (*the Marquis*) *have gotten the idea* (*that Cecilia wishes to marry Raphael*).

4. **calle del Príncipe,** a "fashionable" street in Madrid.

5. **¿á qué viene ahora?** *what are you driving at now?*

Page 65. — 1. **cuarto segundo,** *second story.*

2. **¡Aprieta!** literally *apretar* means "to squeeze," "contract"; tr., *Good gracious! Aprieta* is a common expression with this meaning.

Page 66. — 1. **vivir sobre las costillas,** *to live at one's expense.*

Page 67. — 1. **¿Si sabré . . . Muñoz?** *Don't I know how much Muñoz has?*

2. **¿Que no es Muñoz?** supply the verb *decir* before *que.*

Page 68. — 1. **¿Qué le has de querer?** *What's all this talk of loving him?*

2. **¡Eso sí que no lo paso!** *Indeed I can't endure this!*

3. **Pues que le quieras que no,** *well, whether you love him or not.*

4. **cuarto principal,** see page 1, note 1.

5. **estar á la sopa boba,** *to get free board.*

Page 70. — 1. **sacar el sol de la cabeza,** *to tire, vex.*

Page 71. — 1. **seguir firme en sus trece,** *to be obstinate* or *determined; to persist.*

Page 72. — 1. **estar de más,** *to be idle; to be useless.*

2. **tocar el violón,** *to be absent-minded.*

Page 73. — 1. **tener en menos,** *to consider unworthy.*

2. **Qué contenta . . . poner,** *how pleased she will be.*

Page 74. — 1. **Ni con . . . podría,** *even though you should search with a lamp, you would not be able;* see page 60, note 3.

Page 75. — 1. **¡A mí . . . algo!** *I feel as if I were going to faint.*

2. **el tener ella,** *her having;* the use of the infinitive as a noun is common in Spanish.

Page 77. — 1. **Señor Don Dinero;** Quevedo, a Spanish writer and poet of the seventeenth century, has written a satrical poem with the refrain "*Poderoso caballero es Don Dinero.*"

2. **condenados . . . cosa,** lit., "doomed to serve for no cursed thing"; tr., *doomed to be of no earthly use.*

Page 78. — 1. **lo que hace al caso,** *what was to the purpose.*

2. **Cuéntaselo á tu abuela,** *I don't believe it;* cf. our phrase "tell that to the marines."

Page 79. — 1. **Lo mismo da,** *that is the same thing.*

2. **Se me . . . pensar,** *your way of thinking has taken hold of me.*

Page 80. — 1. **Y que si no,** *otherwise.*

2. **ni que . . . burro;** for the use of *ni* see page 60, note 3. The reference to *pasear en burro* will be found on page 61 of the text.

Page 81. — 1. **Por mucho trigo,** the rest of the saying is: *nunca hay mal año, there will never be a bad year when there is plenty of wheat.*

2. **en sufragios . . . Eduardo,** *to deliver the soul of Edward from Purgatory.*

VOCABULARY

Words resembling the English have been omitted from this vocabulary. Nouns ending in *o* are masculine, those ending in *a* are feminine. The gender has been marked only in the case of nouns which do not come under the preceding rule.

A

á, to, at, in, for, in regard to, on, with.
abajo, below, under, downstairs.
abandonar, to abandon.
abandono, abandonment; **con** —, frankly.
abanicar, to fan.
abanico, fan.
abatido, dejected, spiritless.
abatimiento, depression, low spirits; **con** —, discouraged.
abierto, *see* **abrir,** open.
abonar, to insure, make good, improve.
abono, allowance, estimation, subscription.
aborrecer, to hate, abhor.
abrazar, to embrace.
abrazo, embrace.
abrigar, to shelter, cherish, entertain, conceal.
abrir, to open.
absorber, to absorb.
abuela, grandmother.
abur, adieu, good-bye.
aburrir, to vex, weary; **—se,** to be vexed, be wearied.
acabar, to end, finish; — **de,** (+*inf.*), to have just.
acarrear, to convey, cause.
acaso, perhaps.
acción, *f.*, action, stock, share.
aceptar, to accept.
acerca (de), about, concerning.
acercar, to bring together; **—se,** to approach, come near to.
acertar, to guess, conjecture right.
acomodado, convenient, rich.
acomodo, situation, position.
acompañar, to accompany.
aconsejar, to advise.
acordar, to agree; **—se,** to come to an agreement, remember.
acostumbrar, to accustom.
actitud, *f.*, attitude.
acto, act of a play, action.
acudir, to succor, have recourse, hasten; **—se,** to betake oneself.
acuerdo, accord, opinion; **estar de** —, to agree.
achicharrar, to warm, overheat.
adelantado, por —, beforehand, in advance.
adelante, forward, continue.
ademán, *m.*, mien, attitude, gesture.
además, besides, moreover.
adiós, good-bye.
adivinar, to foretell, conjecture, decipher.
adónde, where, whither?

adorado, adored.
adorador, *m.*, adorer, admirer, worshipper.
adorar, to worship.
adorno, adornment, decoration.
adquirir, to acquire.
adrede, purposely, knowingly.
advertencia, note, remark.
advertir, to notice, inform, warn.
afán, *m.*, anxiety, toil.
afecto, affection, love, passion, sensation.
afición, *f.*, affection, love.
aficionado (á), fond of.
afirmar, to affirm, assure, strengthen.
afirmativo, affirmative.
aflicción, *f.*, affliction, grief.
afligir, to afflict, grieve.
afortunado, fortunate.
afortunar, to make happy.
agarrado, stingy, poor.
agradar, to please, gratify.
agradecer, to thank.
agua, water.
aguardar, to expect, wait, wait for.
agüero, sign, omen.
¡ah!, ah! oh!
ahí, here, there; then; **por —,** here, hereabouts.
ahogar, to oppress, suffocate.
ahondar, to sink, penetrate.
ahora, now; — **mismo,** at this very moment.
ahorrativo, frugal, saving.
aire, *m.*, air; **hacer —,** to fan.
ajeno, foreign, of another, improper.
al = **á** + **el.**
alargar, to lengthen, extend.
alarmante, alarming.
alarmar, to alarm.
albacea, *m.*, executor.
alcanzar, to overtake, reach, understand.
alcoba, alcove, sleeping-room.
alegrar, to gladden; **—se,** to rejoice.
alegría, joy, gaiety.
alejar, to remove; **—se,** to recede.
alfiler, *m.*, pin.
algarabía, gibberish.
algo, something, somewhat.
alguien, somebody, anybody.
algún, *see* **alguno.**
alguno, some, any.
alhaja, jewel.
alimentar, to feed, nourish.
alma, soul, mind; **de mi —,** dear.
almacén, *m.*, store; — **de modas,** clothing store, costumers.
almorzar, to breakfast.
alquilar, to let, rent.
alquiler, *m.*, hire, rent.
alto, high, tall.
allá, there, then, in other times; **por —,** around there.
allí, there; **por —,** along there, thereabouts.
ama, mistress of the house.
amable, amiable.
amansar, to subdue, pacify.
amante, *m.*, lover.
amar, to love.
amargamente, bitterly.
amargo, bitter, painful.
ambos, both.
amén, amen, so be it.
amigo, friend, lover.
amiguito, little, dear friend.
amonestar, to advise, admonish.
amor, *m.*, love.
amparar, to shelter, protect.
andalucita, native of Andalucía.
andante, caballero —, knight-errant.
andar, to go, walk; — **á paseo,** to go for a walk.

ángel, *m.*, angel.
angustia, anguish, heart-ache.
anhelar, to inhale, desire, covet.
animado, animated.
animal, *m.*, animal, ignorant person.
animar, to animate.
ánimo, courage, spirit; **passión de —,** broken heart.
anoche, last night.
anonadar, to annihilate, lessen.
ansiedad, *f.*, anxiety.
antepecho, parapet, railing.
antes, before, first; — **que,** before; — **bien,** rather; — . . . **que,** rather . . . than.
antiguo, old, ancient.
antojo, whim, fancy.
año, year; **al** —, per year.
apagar, to quench, extinguish.
aparecer, to appear.
aparentar, to appear, show.
apartar, to separate, divide.
aparte, apart, aside.
apellidar, to call, proclaim.
apenas, scarcely, hardly.
apetecer, to desire.
aplazar, to postpone.
apoyar (en), to rest on, lean upon.
apostar, to wager.
aprender, to learn.
apretar, to compress.
aprisionado, imprisoned.
aprobación, *f.*, approbation.
aprobar, to approve.
apuntar, to prompt.
apurar, to perplex, grieve.
apuro, want, pain, affliction, exigency.
aquel, —la, —lo, that.
aquél, —la, —lo, the one, that one.
aquí, here; **por** —, around here.
archimillonario, multimillionaire.
aristocracia, aristocracy.
armar, to arm; — **una pelotera,** to quarrel.
arrastrar, to creep, crawl, carry along.
arredrar, to terrify, cause dread.
arreglar, to regulate, adjust.
arrodillado, kneeling.
arrojar, to throw.
arruinar, to ruin.
arte, *m. and f.*, art, skill.
ascender, to ascend; — **á,** to amount to.
ascenso, promotion.
asegurar, to secure, insure, affirm, assure.
así, thus, so, as; — **que,** as soon as; — **como,** like.
asido, seized, grasped.
asomarse, to look out of.
asombroso, astonishing.
asomo, ni por —, not in the least.
aspecto, appearance.
aspirar, to aspire.
asuntillo, small affair, trifle.
asunto, subject, affair, business.
asustar, to frighten; **—se,** to be frightened.
ataque, *m.*, attack.
atar, to tie, bind.
ataúd, *m.*, coffin.
atavío, dress, ornament, finery.
atender, to be attentive, expect.
atener, to adhere to, abide.
atengo, *see* **atener.**
atractivo, attractive.
atractivo, *m.*, charm.
atrás, backwards, past, behind.
atrasado, in arrears; — **de noticias,** behind the times.
atreverse, to dare, venture.
atribuir, to attribute.
atrocidad, *f.*, atrocity.
aturdir, to perturb, stupefy, stun.
aumentar, to increase.
aún, aun, even, yet, still; —

cuando, even, though; — **no,** not yet; **menos —,** least of all.
aunque, although.
ausencia, absence.
autor, *m.*, author.
auxilio, aid.
avance, *m.*, advance, attack, **dar —,** to attack.
avanzar, to advance.
avaricia, avarice.
avaro, miserly.
avaro, *n.*, miser.
avellana, filbert.
avergonzado, abashed, ashamed.
averiguar, to ascertain, find out.
avisado, sagacious.
avisar, to inform, warn.
aviso, information, notice, warning.
avisar, to enliven, encourage.
axioma, *m.*, axiom, maxim.
¡ay!, alas! ah!; — **de,** woe to.

B

babia, estar en —, to be absent-minded, be heedless.
bailar, to dance.
bajo, *adj.*, low, in a low tone; *prep.*, below, under.
baladí, unimportant.
balazo, a shot.
balde, en —, in vain.
bancarrota, bankrupt; **hacer —,** to become bankrupt.
banco, bench, bank.
banquero, banker.
banqueta, stool.
banquete, *m.*, banquet.
baño, bath.
barato, cheap.
barbaridad, *f.*, rashness.
bárbaro, barbarous, rude.
barbilindo, well groomed, effeminate.
basta, enough.
bastante, enough, rather, sufficiently.
bastar, to suffice.
bastidor, *m.*, embroidery-frame; **—es,** scenery (on the stage).
batir, to beat; **—se,** to fight a duel.
becerro, calf.
belleza, beauty.
bendecir, to bless, praise.
bendito, blessed, silly.
berlina, carriage, berlin.
besar, to kiss.
beso, kiss.
bien, well, good, very; — **que,** although, provided that; **—es,** goods, property; **hombre de —,** honest man.
bienhechor, *m.*, benefactor.
bilis, *f.*, bile, anger.
billete, *m.*, note, ticket.
blanco, white, fair.
blonda, blond, fair; lace.
bobada, foolishness.
bobería, folly.
bobo, *adj.*, stupid; ample.
boca, mouth.
boda, nuptials.
bolsa, purse, stock-exchange.
bolsillo, pocket, purse.
bolsista, *m.* stock-broker, speculator.
bondad, *f.*, goodness.
bonito, pretty, nice.
botón, *m.*, button.
brazo, arm.
bribón, *m.*, scoundrel.
brillar, to shine.
brincar, to leap, jump.
broma, jest, joke.
broza, brushwood, rubbish.
brusco, rude, rough.
buen, *see* **bueno.**
bueno, good; **¡—!,** good! all right!
bullidoro, noisy, turbulent.
burlarse (de), to mock, scoff at.

burro, donkey.
buscar, to seek.
busto, bust, statue.
butaca, armchair, orchestra seat (in theatre).

C

¡ca!, oh no! pshaw!
caballerito, sir, master, young gentleman.
caballero, gentleman, sir; — **andante,** knight-errant.
caballerosidad, *f.*, nobleness.
caballo, horse.
caber, to hold, contain, comprehend; **no — duda,** to be no room for doubt; — **en lo posible,** to be possible, probable.
cabeza, head.
cabo, end; **al —,** finally, at the end of; **llevarse á —,** to come to pass, accomplish, succeed.
cada, each, every.
cadena, chain, link.
caer, to fall; — **en ello,** to understand, realize; **ya caigo,** now I have it.
caído, languid, drooping.
caigo, *see* **caer.**
caja, box, case; **libro de —,** cash-book.
calavera, *m.*, hot-brained fellow.
calaverada, foolish action.
calaverón, *m.*, mad cap, wild fellow.
calcular, to calculate, reckon.
cálculo, calculation, estimate, account.
calor, *m.*, heat, warmth; **hace —,** it is warm.
callado, silent, discreet.
callar, to be silent.
calle, *f.*, street.
callejero, gadder.
cama, bed.
cambiar (de), to change.
cambio, alteration, change; **de —,** in exchange, on the contrary.
camino, road.
camisa, shirt.
campamento, camp.
campaña, country.
campo, country, field.
canalla, mob, rabble.
candidato, candidate.
candil, *m.*, lamp.
cansar, to tire, weary.
cantar, to sing.
canticio, constant or frequent singing, mania for singing.
cantidad, *f.*, quantity, number.
canto, chant, singing.
capaz, capable.
capital, *m.*, stock, fortune.
capricho, caprice, whim.
cara, face.
carácter, *m.*, character, quality.
¡caramba!, gracious!
cargo, charge, account.
caridad, *f.*, charity.
cariño, tenderness, affection.
cariñoso, affectionate.
caro, dear, costly.
carretela, *calèche*, carriage.
carruaje, *m.*, carriage.
carta, letter.
casa, house, home; **en —,** at home; **hacer —,** to keep house.
casamiento, marriage.
casar, to marry; **—se (con),** to marry, get married.
casero, landlord (of a house).
casi, almost.
caso, case, event; **hacer —,** to mind, take notice, consider, inform.
casquivano, light, fickle.
casta, caste, race, kind.
castillo, castle.

casualmente, casually, accidently.
categoría, category, rank.
catre, *m.*, small bedstead, field-bed.
caudal, *m.*, property, wealth.
causa, cause.
causar, to cause.
ceder, to yield.
ceja, eyebrow; **meter entre — y —,** to have an idea, take into one's head.
celebrar, to celebrate, rejoice.
celo, zeal, jealousy.
cerca (de), about, some.
cercado, surrounded.
cerciorar, to ascertain, affirm.
cero, zero.
cerquito, quite close, near by.
cerro, hill.
cesar (de), to cease.
cicatriz, *f.*, scar.
ciegamente, blindly.
ciego, blind.
cielo, sky, heaven.
ciento, hundred; **al seis por —,** at six per cent.
cierto, *adj.*, certain, sure, true; **lo — es,** what is sure; *adv.*, certainly.
cigarrillo, cigarette.
cigarro, cigar.
cincuenta, fifty.
cinta, ribbon.
cintajo (*depreciative of* **cinta**), bit of ribbon, rag.
circunstancia, circumstance, position.
claro, clear; **¡—!,** to be sure!
clase, *f.*, station, rank.
cobarde, coward.
cobrar, to collect, receive.
cocina, kitchen.
coche, *m.*, coach.
cochera, coach-house.
codicia, cupidity.
coger, to catch, seize, pick up.
cola, tail, train of dress.
colegio, college.
cólera, anger.
colocar, to put, place.
color, *m.*, color.
colorado, florid, red.
combate, *m.*, combat.
comedia, comedy, play.
comedio, middle.
comer, to eat, dine.
cometer, to commit.
comida, food, dinner.
¿cómo?, how? what? why?; **¿— que no?,** how so?
como, as, since, like, so, how; **— que,** as though.
compadecer, to pity.
compañero, companion, comrade, partner.
compañía, company, society.
comparar, to compare.
complacido, pleased.
completamente, completely.
componer, to compose, arrange, fix, settle.
composición, *f.*, work.
comprar, to buy.
comprender, to comprise, understand.
común, common, usual.
comunicación, *f.*, communication, intercourse.
comunicar, to communicate.
comunión, *f.*, communion, fellowship.
con, with, by; **— que,** so that, so then, well; **— tal que,** provided that.
conceder, to concede, grant.
concerniente, lo —, that which concerns.
conciencia, conscience, scrupulosity.
concreto, concrete.
concurrir, to contribute, assist, meet.
condenar, to condemn.
conducta, conduct.

confesar, to confess.
confianza, confidence.
confiar, to confide, trust in.
confuso, confused.
conjectura, conjecture.
conmigo, with me.
conmover, to move, disturb.
conmovido, moved.
conocer, to know, understand; **—se**, to be evident.
conocimiento, knowledge, understanding.
conque, so then.
consagrar, to consecrate.
consecuencia, consequence, result.
consejero, counsellor.
consejo, counsel, advice.
consentimiento, consent.
consentir (en), to consent, permit.
consideración, *f.*, consideration, thought.
considerar, to consider.
consiguiente, por —, consequently.
consola, pier-table, stand.
consolar, to console.
constancia, constancy.
contado, *see* **contar; al —**, cash, for cash; **bien —**, in round numbers.
contar, to count, compute, relate, say; **— con**, to rely upon.
contemplar, to contemplate.
contener, to contain, check.
contestación, *f.*, answer, reply.
contigo, with thee.
continuar, to continue.
contraer, to contract.
contrariar, to oppose.
contrario, contrary; **de lo —**, on the contrary.
contraste, *m.*, contrast.
convencer, to convince.
convenido, agreed.
conveniente, convenient, suitable, proper.
convenir, to agree, suit, consist; **— en**, to avow, confess.
conversión, *f.*, change, turn.
convertir, to convert, change.
convidado, guest.
convidar, to invite.
convite, *m.*, invitation.
copla, couplet, poem (quatrain).
coqueta, coquette.
coquetuela, little flirt.
corazón, *m.*, heart.
corbata, cravat.
correo, mail, post-office.
correr, to run, circulate.
corresponder, to be befitting.
corriente, *f.*, current, course; all right.
cortar, to cut.
corte, *f.*, court, capital.
cortijo, farm-house.
cosa, thing, matter; **como — de**, about; **no es gran —**, it does not amount to much.
cosilla, little thing.
costa, cost; **á toda —**, at all events.
costar, to cost.
costilla, rib.
costumbre, *f.*, custom, habit.
cotizar, to quote, quote prices.
crédito, credit, faith.
creer, to believe; **ya lo creo**, yes indeed.
creíble, credible.
creyó, *see* **creer**.
criar, to create, bring up.
criatura, creature, child, girl.
cruzar, to cross, cross a road.
cuadra, stable.
cual, as, like.
cual, who, what, which; **el —, la —, lo —**, who, which; **á — más**, in emulation of, in the highest degree, each more than the other.

cualidad, *f.*, quality.
cualquier, any, anyone, someone, whatever.
¡cuán!, how!
cuando, when, if, since; **de — en —,** from time to time.
cuanto, as much as, whatever; *pl.*, as many as; **en —,** as soon as; **en — á,** as regards; **— antes,** as soon as possible; **— . . . otro tanto,** as much as . . . so much; **— . . . más,** the more . . . the more; **— mejor,** so much the better; **— antes mejor,** the sooner the better; **unos cuantos,** a few.
¿cuánto?, how much?; *pl.*, how many?
cuarenta, forty.
cuarto, story, floor, room.
cuarto, small copper coin.
cuatro, four.
cuatrocientos, four hundred.
cubrir, to cover.
cuenta, account, reckoning; **tener —,** to be profitable; **traer —,** to turn out well.
cuero, skin; **en —s,** stark-naked.
cuerpo, body.
cuestión, *f.*, question.
cuidado, care, take care, give heed, verily, I declare.
cuidar (de), to care, mind, look after.
culpa, fault.
cumplimiento, fulfilment.
cumplir, to fulfil; **— palabra,** to keep one's word.
cuñado, brother-in-law.
cura, cure, care; **poner en —,** to cure.
curar, to cure.
curiosilla, inquisitive.
cúspide, *f.*, cusp, highest point.
cuyo, whose, of whom.

Ch

chaleco, vest.
chanza, joke, jest; **cosa de —,** a pleasantry.
chapurrado, jargon, broken language.
charla, prattle.
chasco, llevar —, to be disappointed.
chic, *chic*, swell.
chica, girl.
chico, small, boy; **los —s,** children.
chiquillo, child.
chiquitín, *m.*, little fellow, child.

D

D., *see* **don.**
dale, *see* **dar.**
dama, lady.
danzarina, fine dancer.
dar, to give; **— al campo,** to face the open country; **— con,** to find, meet with; **— la espalda,** to turn one's back; **— en,** to be busy in, to take to; **— á manos llenas,** to give freely; **— oído,** to listen, to credit; **dale,** well, good, again; **— en la cabeza,** to defeat, thwart.
de, of, from, on, with; than (*before a numeral or a clause beginning with* 'lo que').
dé, *see* **dar.**
debajo, beneath, below; **— de,** under.
deber, to owe, be obliged, have to, must.
deber, *m.*, duty.
debilidad, *f.*, weakness.
decente, decent, proper.
decentemente, decently, honestly.

decible, expressible.
decidir (**á**), to decide to.
decir, to say; — **amén,** to sanction; **eso dice,** that signifies; — **que sí,** to affirm, to say yes; **como quien dice,** so to speak; **¡di! ¡diga!,** say!; — **entre dientes,** to mumble.
declaración, *f.*, declaration, explanation.
declarar, to declare.
decoro, honor, respect, decency.
decorosamente, decently.
decoroso, decorous, decent.
deducir, to deduce, infer.
déficit, deficit.
defecto, defect.
definitivo, definite, positive.
deidad, *f.*, deity, goddess.
dejar, to leave, let, allow, let alone; — **de,** to miss, fail, cease.
del = **de** + **el.**
delante (**de**), in front of, before.
delicadeza, delicacy, refinement, modesty.
delicado, delicate, sensitive.
delicia, delight.
delirar, to rave.
delirio, delirium, nonsense.
delito, fault, crime.
demás, the rest, remaining; **por lo** —, besides, as for the rest.
demasiado, too, too much.
demonio, demon, deuce.
demudado, altered, changed.
dentro, in, within.
deplorar, to deplore.
derecho, straight, right; **por la** —**a,** to (*or* on) the right.
derramar, to spill, shed, waste; — **lágrimas,** to weep.
derrochar, to dissipate, waste.
des, *see* **dar.**
desahogar, to ease; —**se,** to vent oneself, to relieve one's feelings.
desaire, *m.*, disdain, disrespect.
desaliento, discouragement, dejection.
desaprobación, *f.*, disapprobation.
desarrollo, development.
desasosiego, restlessness.
desatinado, extravagant, foolish.
desazonado, ill-adapted, ill-humored.
desbaratar, to destroy, defeat, impede.
descubrir, to discover, reveal.
descuidar, to have no fear.
desde, since, from; — **que,** since, as soon as.
desdén, *m.*, disdain, scorn.
desdichado, unfortunate, unhappy.
desear, to desire.
desechar, to renounce, lay aside.
desencajado, disturbed.
desengañar, to undeceive.
desesperado, desperate.
desesperarse, to despair, be cast down.
desgracia, misfortune, unhappiness.
desgraciado, unfortunate, unhappy.
desigual, unequal, unlike.
desinteresadamente, disinterestedly.
desmayado, dismayed; **caer** —, to fall in a swoon.
despacio, slowly, at leisure.
despecho, displeasure, despair, spite; **con** —, vexed.
despedir, to discharge; —**se,** to take leave, say good-bye.
desperdiciar, to squander.
despertar, to awaken, wake up.

despida, *see* **despedir.**
despilfarrado, prodigal, wasteful, ragged.
desplumar, to despoil.
despreciar, to despise.
desprendido, generous.
después, *adv.*, afterwards; — **de,** *prep.*, after.
desterrado, banished.
destinar, to destine, designate, allow.
destino, destiny, profession, business, situation.
destruir, to destroy.
desvivirse, to love excessively, desire anxiously.
detener, to hinder, detain; **—se,** to remain, stop.
detenga, *see* **detener.**
detrás, behind; **por** —, from behind.
deuda, debt.
devolver, to return, restore.
di, *see* **decir.**
día, *m.*, day; **todo el** —, the whole day; **buenos —s,** good morning, good day.
diablo, devil, deuce.
diálogo, dialogue.
diamante, *m.*, diamond.
Diana, toque de —, reveille.
diario, daily, daily expense; *n.*, diary, newspaper.
dice, *see* **decir.**
dicha, happiness, good fortune; **por** —, perchance.
dicho, *see* **decir,** said, beforementioned.
dichoso, happy, fortunate.
diente, *m.*, tooth; **hablar entre —s,** to mumble.
diese, *see* **dar.**
diez, ten.
diferir, to differ.
dificultad, *f.*, difficulty.
difunto, dead, late.
diga, *see* **decir.**
digno, worthy.
digo, *see* **decir; ¡—!,** I should say I have! I declare!
dije, *see* **decir.**
dije, *m.*, trinket.
dijiste, *see* **decir.**
dineral, *m.*, a large sum of money.
dinero, money.
dió, *see* **dar.**
Dios, God; **por** —, for goodness' sake.
diosa, goddess.
dirá, *see* **decir.**
dirigir, to guide, direct; **—se,** to go.
disculpa, excuse.
disculpar, to excuse, exculpate.
disforme, ugly.
disfrutar, to gather, enjoy.
disgusto, disgust, displeasure.
disimular, to dissemble.
disparate, *m.*, nonsense.
dispensadora, dispenser, distributor.
dispensar, to deal out.
disponer, to dispose, prepare, arrange.
dispuesto, *see* **disponer.**
disputar, to dispute.
distintamente, distinctly.
distinto, distinct, different.
distraer, to distract, divert, harass.
divertir, to divert, amuse.
divinamente, excellently.
divino, divine.
doce, twelve.
dolencia, affliction.
dolor, *m.*, grief, pity, affliction.
doloroso, sorrowful, painful.
doméstico, domestic, of the family.
dominar, to dominate, rule, overcome.
domingo, Sunday.
don, Mr. (*before a Christian name*).
¿dónde?, where?

donde, where, whence.
doña, *f.*, *of* **don,** Mrs. (*before a Christian name*).
dorado, gilded.
dormir, to sleep.
dos, two; **los** —, both.
doscientos, two hundred.
dote, *m.*, dowry.
doy, *see* **dar.**
duda, doubt.
dudar, to doubt, fear.
dueño, owner, master.
dulce, sweet.
dulzura, sweetness, gentleness, graciousness.
duque, *m.*, duke.
durante, during.
durar, to last, continue.
durillo, rather difficult.
duro, hard, rude.
duro, Spanish dollar.

E

é, and (*before* 'i—' *and* 'hi—').
¡ea!, say! hear!; — **pues,** well then.
economía, economy.
económico, economical.
echar, to throw, put; — **á** (*followed by an infinitive*), to begin, start; — **cuentas,** to compute, calculate; —**la de,** to pretend, to assume the character of; — **raíces,** to take root.
edad, *f.*, age.
Eduardo, Edward.
educación, *f.*, education; **de buena** —, well-bred.
efecto, effect, consequence; **con** —, indeed, in truth.
egoísmo, selfishness.
egoísta, *m.*, egoist, selfish.
ejemplo, example.
ejercer, to exercise.
ejército, army.
el, la, lo, the.
él, ella, ello, he, him, she, her, it.
elegir, to elect, choose.
elevar, to raise, elevate.
ella, she, it.
ello, it, that.
embajada, embassy, message.
embargo, restriction; **sin** —, nevertheless.
embuste, *m.*, fraud, artful tale.
embusterilla, little hypocrite.
emigrar, to emigrate.
emoción, *f.*, emotion.
emparentar, to ally, make a marriage alliance.
empedernido, obstinate, hardened.
empeñar, to engage, pawn, insist; —**se,** to take a fancy, undertake a thing eagerly, insist upon.
empeño, desire, eagerness, firmness; **tener** —, to desire anxiously.
empezar, to begin.
emplear, to employ; **bien empleado,** well done, deserved.
empleo, employment, use.
en, in, on.
enamorado, in love.
enamorarse, to fall in love.
encanallado, depraved, base.
encantadora, charming.
encargarse, to take charge of, promise,
encargo, charge, commission; **dar** —, to authorize; **hacer** —, to order.
encender, to light, inflame.
encima, on, on top of.
encomendar, to recommend, commend.
encontrar, to meet, encounter, find.
encopetado, proud, vain.
enfadado, angry.
enfadarse, to get angry.

enfado, vexation.
enfermar, to fall ill.
enfermo, sick.
engañado, deceived.
engañar, to deceive.
engrandecer, to augment, expand.
enjugar, to dry, wipe.
enlace, *m.*, union, connection.
enlazar, to join, unite.
enmienda, correction, amendment.
ennoblecer, to ennoble.
enojado, offended.
enojar, to offend; **—se,** to be angry.
enojo, anger, displeasure.
enorme, enormous.
enriquecir, to enrich, adorn, grow rich.
Enriqueta, Harriet.
enseñar, to teach, point out.
entender, to understand; **—se,** to know what one is about.
entendido, wise, knowing; **no darse por —,** to pretend not to know.
enterado, informed, instructed.
enterar, to inform, instruct; **—se,** to find out, hear.
entero, whole, entire.
entonces, then; **pues —,** well then, so then.
entrambos, both.
entrañablemente, affectionately.
entrañar, to contain.
entrar, to enter, possess; **al —,** on entering.
entre, between, among.
entretiempo, the middle season (the beginning and end of Spring or Autumn).
entusiasta, *m.*, enthusiast, visionary.
envanecer, to make vain; **—se,** to become proud.
envenenar, to poison.
enviar, to send.
envidia, envy.
epidemia, epidemic disease.
época, epoch, time.
equivaler (á), to be equal to.
equivocarse, to be mistaken.
eres, *see* **ser.**
errado, mistaken, erring.
es, *see* **ser.**
esbelto, well shaped, handsome.
escapar, to escape.
escena, stage, scene.
escenario, stage.
escondite, jugar al —, to play hide and seek.
escotado, low neck, décolleté.
escribir, to write.
escrito, *see* **escribir,**
escritura, — de depósito, deed, bond.
escrúpulo, doubt, scruple.
escrupuloso, scrupulous, exact.
escuchar, to listen.
ese, esa, that.
ése, ésa, eso, that, that one.
eso, *see* **ése,** that; **— sí,** certainly, of course, to be sure; **— es,** that is right.
espalda, shoulder, back; **vuelta de —s,** the back turned.
España, Spain.
español, Spanish.
especulación, *f.*, speculation.
especular, to speculate.
espejo, mirror.
esperanza, hope.
esperar, to hope, expect, await.
espléndido, splendid.
esposa, wife.
esposo, husband.
establecerse, to establish oneself.
estado, state, condition, position; **tomar —,** to marry.
Estados Unidos, United States.
estar, to be, understand; **— de acuerdo,** to agree, come to an understanding; **— de**

más, to be unused, be idle; — **por,** to be about to.
estatua, statue.
este, esta, this.
estilo, style.
estimabilísimo, *superlative of* **estimable.**
estimable, estimable.
estimación, *f.*, esteem, reputation.
estimar, to esteem, judge.
estorbo, impediment, nuisance.
estoy, *see* **estar.**
estragar, to corrupt.
estrechar, to press.
estremecerse, to tremble, be agitated.
estrenar, to make first appearance.
estreno, first appearance.
estuco, stucco.
estudiar, to study.
estudio, study.
estupefacto, amazed.
estupendo, marvellous.
estuve, *see* **estar.**
estuviera, *see* **estar.**
eterno, eternal.
evidente, evident.
evitar, to avoid.
exaltar, to raise, excite.
Excelencia, Excellency.
Excelentísimo, most excellent.
exclusivamente, exclusively.
excursión, *f.*, excursion.
execrar, to curse.
exigente, particular, exacting.
exigir, to demand, require.
existir, to exist.
explicar, to explain.
expresión, *f.*, expression.
exquisito, exquisite, excellent, fine.
extenso, extensive.
exterior, exterior, external.
extranjero, foreigner; abroad.
extraño, foreign, strange.
extremo, extreme, last.

F

fábula, fable.
fácil, easy.
facilísimamente, very easily.
facultad, *f.*, faculty.
facha, appearance, face.
fachada, façade, front.
falda, skirt.
falso, false.
falta, lack, fault; **hacer** —, to lack, be needed; **á** — **de,** for want of.
faltar, to fail, be wanting, lack.
falto, wanting, deficient.
fallecimiento, decease, death.
familia, family.
fastidiar, to offend, bore.
fastidio, disgust; **¡qué** —**!,** how disgusting! how tiresome!
fatiga, fatigue.
fatuo, stupid, foolish, foppish person.
favor, *m.*, favor; **por** —, please.
favorecer, to treat kindly, favor.
fe, *f.*, faith; **á** — **mía,** upon my honor; **á** — **que,** really.
felicidad, *f.*, happiness.
Felipe, Philip.
feliz, happy.
fementido, false.
feo, ugly, homely.
ferrocarril, *m.*, railroad.
fideo, vermicelle.
fiesta, festivity; **hacer** —**s,** to caress.
figura, face.
figurarse, to imagine.
figurín, *m.*, fashion-plate, model.
fijar, to fix, fasten.
fijo, fixed; **de** —, surely.
fila, rank, row.
filosofar, to philosophize.
fin, *m.*, end, conclusion, aim; **al** —, at last, in short; **en** —,

finally; **con el — de,** in order to.
fingir, to feign, dissemble.
finura, fineness, delicacy.
firmar, to sign.
firme, firm, strong, secure.
flor, *f.*, flower.
fondo, bottom, foundation.
formal, serious, formal.
formalidad, *f.*, formality, punctuality, ceremony; **con —,** seriously.
formalmente, formally, seriously.
foro, background of stage.
fortuna, fortune.
forzosamente, necessarily.
forzoso, indispensable, necessary.
francés, French.
fraudolento, deceitful, fraudulent.
frecuentar, to frequent.
frenesí, *m.*, frenzy.
frente, *f.*, front, face, forehead.
fresco, cool; **estar —,** to be in a pretty fix.
frialdad, *f.*, coldness, indifference.
frío, cold.
friolera, trifle.
fruto, fruit.
fuego, fire.
fuera, *see* **ser.**
fuera, outside; **— de sí,** beside oneself.
fuerte, *adj.*, strong; *adv.*, very.
fuerza, force; **á — de,** by dint of; **por —,** forcibly, of course.
fuese, *see* **ser.**
fuí, *see* **ser.**
fuí, fué, *see* **ir.**
fulanito, Mr. so and so.
fundar, to found.
furia, fury, rage; **hecho —,** in a rage.
futuro, future, intended husband.

G

gabán, *m.*, top-coat.
gala, rich gown.
galante, gallant.
gana, desire; **de buena —,** with pleasure.
ganancia, gain, profit.
ganar, to gain.
ganga, bargain.
gastar, to spend, waste.
gasto, expense, cost.
gemelo, twin; **—s,** cuff buttons.
general, general; **en —,** generally.
género, genus, kind.
generoso, generous, noble.
genio, genius, character, humor.
gente, *f.*, people, family.
gentecilla, rabble, common-folk.
gesto, look, face; **poner mal —,** to look cross.
gloria, glory.
gobernar, to govern.
gobierno, government, rule.
goce, *m.*, pleasure.
golpe, *m.*, blow.
gordiflón, *m.*, corpulent person.
gordo, fat, big.
gorra, cap; **— de dormir,** nightcap.
gozar (de), to enjoy.
gozo, joy, pleasure.
grabar, to engrave.
gracia, grace, favor, mercy, jest, witty saying; **hacer —,** to amuse, jest; **—s,** thanks.
gracioso, graceful, witty.
grado, rank.
gran, *see* **grande.**
grande, large, tall, great.
grandeza, greatness, grandeur.
gratitud, *f.*, gratitude.

grato, agreeable, pleasing, grateful.
grave, great, serious, important.
gravedad, *f.*, gravity.
Gregorio, Gregory.
gritar, to shout.
grito, scream, cry.
guardar, to keep, entertain.
guarismo, figure, cipher.
guerra, war.
gustar, to like, please, taste.
gusto, taste, liking, pleasure.

H

há, *see* **haber,** ago.
haber, to have, be; — **de,** to have to, must, be obliged to, be possible; **¿había yo de?,** was I to ?; **hay que,** it is necessary that; **¿qué hay?,** what's the matter?
habitación, *f.*, room, abode.
hablar, to speak.
hace, *see* **hacer,** ago.
hacer, to do, make; — **que,** to pretend, cause; —**se cargo,** to bear in mind; —**se,** to become.
hacia, towards; — **aquí,** this way; **¿— dónde?,** which way?
haga, *see* **hacer.**
halagar, to flatter.
hallar, to find.
hambre, *f.*, hunger.
hará, *see* **hacer.**
haría, *see* **hacer.**
harto, satiated, full, enough.
hasta, until, as far as; — **luego,** good-bye.
hastío, loathing.
hay, *see* **haber,** there is, there are.
haya, *see* **haber.**
haz, *see* **hacer.**
hazaña, deed, achievement.
he, *see* **haber.**
he ahí, behold, look here.
hebreo, Hebrew.
hechicero, charming, bewitching.
hecho, *see* **hacer.**
hecho, action, event, fact.
helado, frozen.
heredar, to inherit.
heredero, heir; — **forzoso,** immediate heir.
herida, wound.
hermana, sister.
hermano, brother.
hermosura, beauty.
héroe, *m.*, hero.
herrería, forge.
hiciste, *see* **hacer.**
hidalgo, noble, nobleman.
hija, daughter; — **de mi alma,** my dear daughter.
hijo, son, child.
hiperbólico, hyperbolical.
histórico, historical.
hizo, *see* **hacer.**
hogar, *m.*, hearth, home.
hojear, to turn the leaves.
¡hola!, hello!
hombre, *m.*, man; **¡—!,** man alive!; — **de bien,** honest man; — **de negocios,** business man; — **de peso,** man of weight, of worth.
hombría, — **de bien,** honesty.
hombro, shoulder.
honor, *m.*, honor, dignity.
honra, honor.
honradez, *f.*, honesty.
honrado, honest, honorable.
honroso, honorable, honest.
hora, hour; **á estas —s,** at the present time; **en — buena,** very well, propitiously.
horror, *m.*, horror, horrible thing.
horroroso, frightful.
hortera, *m.*, shop-boy.
hoy, to-day; — **mismo,** this very day.
hubiera, *see* **haber.**

huérfano, orphan.
huésped, *m.*, guest, inn-keeper.
huir, to flee.
humilde, humble.
humo, smoke; **—s,** vanity, pride.
humor, *m.*, humor.
huya, *see* **huir.**
huye, *see* **huir.**

I

idólatra, *m.*, idolater.
ídolo, idol.
ignominia, infamy.
ignorar, not to know.
igual, equal.
iluminar, to illumine, shine.
imagen, *f.*, image.
imaginar, to imagine.
imaginario, imaginary.
imbuir, to imbue.
imitar, to imitate.
imperio, empire, rule.
imperiosamente, haughtily.
importancia, importance.
importar, to be important, concern, amount to; **¿qué importa?,** what difference does it make?
impresión, *f.*, impression, influence.
imprevisto, unforeseen.
impulsar, to impel.
impulso, impulse.
impunemente, with impunity.
inconcuso, incontestable.
incorporarse, to raise oneself.
increíble, incredible.
incremento, increase, growth.
indicar, to indicate.
indiferencia, indifference.
indigno, unworthy, disgraceful.
indisculpable, inexcusable.
indispuesto, indisposed.
indudable, irrefutable.
inefable, ineffable.
infamar, to defame.
infame, infamous.
infancia, infancy.
infatigable, indefatigable.
infeliz, unhappy, unfortunate.
infinito, infinite, very much.
infundir, to infuse, inspire with.
inglés, English.
ingreso, entry, total income.
inicuo, unjust.
inmediatamente, immediately.
inmóvil, immovable.
inocencia, innocence.
inquieto, uneasy.
insensato, stupid, insane.
insistir (en), to insist.
insoportable, insupportable.
inspirar, to inspire.
instancia, instance, entreaty.
instante, *m.*, instant; **no ver el —,** to be anxious.
institución, *f.*, institution, establishment.
insufrible, insupportable.
insustancial, unsubstantial, of little worth.
intención, *f.*, intention; **con —,** meaningly; **con segunda —,** dissembling.
intensidad, *f.*, intensity, earnestness.
intento, intention.
interés, *m.*, interest, profit, advantage.
interesado, interested, selfish, mercenary.
interesante, interesting.
interrumpir, to interrupt.
íntimo, intimate, heart-felt, internal.
inútil, useless.
inventar, to invent.
invertir, to invert, change, invest.
invocar, to invoke.
ir, to go, go on; **— corriendo,** to go immediately; **— á,** to

be about to; **—se,** to go away.
ira, anger.
irrealizable, unrealizable.
irritado, exasperated.
isla, island.
Italia, Italy.
izquierdo, left; **—a,** to the left; **por la —a,** on the left.

J

¡ja, ja!, ha! ha!
jamás, never.
jardín, *m.*, garden.
joven, young.
joven, *m. and f.*, young man, young woman.
Juana, Jane.
judicialmente, judicially.
juego, play, game, manner.
jugar, to play, gamble, risk; **—se,** to mock; **— á la Bolsa,** to speculate in stocks; **— al escondite,** to play hide-and-seek.
juicio, judgment, good sense, mind; **estar en —,** to be sane.
juicioso, judicious, prudent.
junto (á), next to, near.
junto, united, together.
jurar, to swear.
justo, just, honest, exactly.
juventud, *f.*, youth.
juzgar, to judge.

K

kepis, *m.*, military cap.

L

la, the.
la, her, it, you.
laboriosidad, *f.*, assiduity, industry.
labrar, to work, cultivate, build; **—se,** to be built, be formed.
lado, side; **á — de,** by the side of.
lágrima, tear.
lagrimón, *m.*, large tear.
lana, wool.
lance, *m.*, quarrel.
largamente, for a long time.
largo, long, large.
lástima, regret, pity; **dar —,** to inspire pity.
latir, to palpitate, beat.
le, him, to him, to her, you, to you.
leer, to read.
lengua, tongue.
letra, letter, handwriting; **en —s de molde,** in print; **— de cambio,** bill of exchange.
levantar, to raise, lift; **—se,** to get up; **— falso testimonio,** to accuse falsely.
leve, light, slight.
levita, frock-coat.
librar, to deliver.
libre, free.
libro, book.
ligero, slight.
limitar, to limit.
limosna, alms.
lindo, neat, pretty; **de lo —,** perfectly, wonderfully.
literato, learned, literary man.
lo, that; **— que es á,** as regards; **— que,** what.
lo, it, him, so.
loco, mad, crazy.
locura, madness, folly.
logogrifo, logogriph.
lograr, to succeed, gain.
lucido, magnificent, splendid.
lucir, to glitter, shine, dress well.
lucha, struggle.
luego, presently, immediately, then, therefore; **hasta —,** good-bye.

lujo, extravagance in dress, luxury; **de —,** expensive.
luz, *f.*, light; **darse á —,** to show oneself.

Ll

llamar, to call; **—se,** to be named.
llegar, to arrive, come; **— á,** to arrive at, succeed; **— á ser,** to get to be, become.
lleno, full.
llevar, to bring, carry, carry away, take, wear, endure; **—se á cabo,** to come to pass, succeed; **— chasco,** to be disappointed; **— á efecto,** to be accomplished; **— razón,** to be right; **—se,** to carry off.
llorar, to weep, bemoan; **— á lágrima viva,** to weep bitterly.
lloricono, tearful.
lloriquear, to whine.

M

maca, stain, fraud, deceit.
machaca, tiresome person.
machar, to pound.
madera, wood.
madre, *f.*, mother.
madrina, god-mother, bridesmaid.
magia, magic.
magnífico, magnificent.
majadería, absurd speech, nonsense.
majadero, silly person, stupid, ignorant.
mal, *m.*, evil, ill, injury, illness; *adv.* badly, ill.
maldito, perverse, cursed.
malestar, *m.*, discomfort.
malísimamente, very badly.
malo (mal), wicked, bad, sick; **¡—!,** so much the worse, confound it!
manantial, *m.*, spring.
mancha, spot, stain.
mandar, to command, send.
manera, manner, mode.
manga, sleeve.
manía, mania, madness.
maniatico, maniac.
manifestar, to show, declare.
manirroto, extravagant.
mano, *f.*, hand; **dar la —,** to marry; **á —s llenas,** liberally.
mañana, morning; *adv.*, to-morrow.
mar, *m. and f.*, sea; **— de lágrimas,** flood of tears.
maravedí, *m.*, smallest Spanish copper coin, farthing.
maravilla, wonder.
marca, mark, distinction; **de — mayor,** of the first rank.
marcharse, to go off, go away, march.
marido, husband; **— de mi alma,** my dear husband.
marqués, *m.*, marquis.
marroquí, *m.*, native of Morocco.
martillo, hammer.
más, more, besides, very; **el —,** the more, the most; **— de,** more than; **no — que,** only.
mas, but.
materia, matter; **en — de,** as regards.
matrimonio, marriage, matrimony.
máxima, maxim.
máximo, chief, very great.
mayor, greater, larger, older, greatest, oldest.
me, me, to me.
médico, physician.
medio, half, middle; **por en — de,** in the midst of.
medio, way, means.

meditabundo, pensive.
meditar, to meditate.
mejor, better, best.
memoria, memory.
menganito, such a one, so and so.
menor, less, least.
menos, less; **al** —, at least; **tener en** —, to consider unworthy; **lo de** —, the very least; **por lo** —, at least, however; **no poder** —, not to be able to help; — **aún,** least of all; **poco** —, almost.
mentecato, silly, foolish.
mentira, lie.
menudo, á —, often.
mercachifle, *m.*, peddler, show girl.
mercader, *m.*, shop-keeper.
Mercurio, Mercury.
merecer, to deserve.
mes, *m.*, month; — **que viene,** next month.
mesa, table; **en la** —, at table.
metalizado, hardened, controlled by love of money.
metalizar, to harden.
meter, to put; —**se,** to undertake.
método, method.
mí, me.
mi, my, mine.
miedo, fear.
mientras, while.
mil, *m.*, thousand.
milagro, miracle.
militar, *m.*, soldier.
millón, *m.*, million.
mimar, to flatter, humor.
mina, mine.
ministro, minister, member of the Cabinet.
mío, my, mine.
mira, design; **llevar la** —, to plan.
mirar, to see, look at, pay attention, consider; **mira,** why, say, see here.
miseria, misery, need, trifle.
misericordia, mercy.
mismo, same, very, self; **él** —, he himself; **ahora** —, this very moment; **lo** — **que,** as, just as.
mitad, *f.*, half.
moda, fashion, mode; **de** —, in fashion; **á la última** —, in the latest fashion.
modelo, model.
modesto, modest.
modo, mode, manner; **de un** —, in a manner; **de** — **que,** so that; **de todos** —**s,** in any event.
molde, *m.*, mould.
molestia, trouble, injury.
molesto, grievous, vexatious.
momento, moment; **de un** — **á otro,** at any moment.
mono, neat, pretty.
montar, to mount.
moño, chignon, bow of ribbon.
morir, to die.
moro, Moor.
mortificar, to mortify, vex.
motivo, motive, cause.
moverse, to move.
movimiento, movement.
mozo, boy, youth.
muchísimo, very much.
mucho, much, well; **por** — **que,** however much that.
mudarse, to change, to move.
mudo, silent, mute.
muebles, *m. pl.*, furniture, household goods.
muerte, *f.*, death.
muerto, dead.
mujer, *f.*, woman, wife.
mundo, world; **todo el** —, everybody.
murió, *see* **morir.**
murmurar, to murmur, censure.
música, music.
muy, very.

N

nacer, to be born.
nada, nothing, by no means; **no . . . para —,** not . . . at all.
nadie, nobody; **no . . . —,** any one.
nariz, *f.*, nose, nostril.
natural, natural; *m.*, native.
naturaleza, nature.
necesario, necessary; **lo —,** what is necessary.
necesidad, *f.*, necessity, need.
necesitar, to necessitate, need.
necio, fool, foolish, stupid.
negar, to deny, refuse.
negociante, *m.*, business man.
negocio, business, affair.
nervioso, nervous.
ni, neither, nor, even; **— . . . —,** neither . . . nor; **— siquiera,** not even.
nieve, *f.*, snow.
ninfa, nymph.
ningún, *see* **ninguno.**
ninguno, none, not one; any (*after a negative*).
niña, girl.
niño, boy.
no, no, not.
nobleza, nobleness, nobility.
noche, night; **de la —,** by night; **todas las —s,** every night.
nos, us, to us, for us, each other.
nosotros, we, us.
notar, to notice.
notario, notary.
noticia, information, news.
novela, novel, tale, falsehood; **hacer una —,** to be romancing.
noventa, ninety; **— y seis,** ninety-six.
novia, bride, sweetheart.
novio, bridegroom, fiancé.
nube, *f.*, cloud.
nuevo, new; **de —,** again.
número, number; **hacer —s,** to figure, cipher.
nunca, never.

O

ó, or.
obesidad, *f.*, obesity.
obligar, to oblige.
obra, work.
obrar, to work, do.
obscurantismo, obscurantism, old-fogyism.
obscurecido, obscured, in obscurity.
obscuridad, *f.*, obscurity, darkness.
observar, to observe.
obstáculo, obstacle.
obtener, to obtain.
ocasión, *f.*, occasion, opportunity.
octavo, eighth.
ocultar, to conceal.
ocurrencia, occurrence.
ocurrir, to happen; **¿qué ocurre?,** what is the matter?
ochavo, small Spanish coin valued at two maravedies.
ocho, eight.
odioso, odious, detestable.
ofrecer, to offer.
ofuscar, to confuse, dazzle.
oído, sense of hearing, ear.
oiga, *see* **oír.**
oír, to hear, listen.
ojal, *m.*, button-hole.
¡ojalá!, would to God!
ojeriza, ill-will, spite.
ojeroso, with dark circles under the eyes.
ojo, eye.
oler, to smell, scent.
olvidarse (de), to forget; **se me olvida,** I forget.

once, eleven.
onza, ounce.
operación, *f.*, operation; **hacer —es,** to figure, calculate.
opinar, to think, judge.
oponer, to oppose, object.
oración, *f.*, speech, prayer.
oráculo, oracle.
ordenar, to order.
organillo, hand-organ.
orgulloso, proud, haughty.
oro, gold.
orondo, pompous, showy.
os, you, to you.
ostentoso, ostentatious, boastful.
otro, other, another; **cuanto . . . — tanto,** as much as . . . the more; **— cualquiera,** any other whatsoever.
oye, *see* **oír.**
oyera, *see* **oír.**

P

Pablo, Paul.
paciencia, patience.
pactado, contracted, promised.
padecer, to suffer.
padre, *m.*, father; *pl.*, parents.
padrino, god-father; **— de boda,** best man.
pagar, to pay, pay for.
pago, payment.
país, *m.*, country.
pájaro, bird.
palabra, word.
palabrilla, little word.
palco, box in theatre.
pálido, pale.
pamplina, trifle, worthless thing.
pan, *m.*, bread, loaf of bread.
pañuelo, handkerchief.
papel, *m.*, paper, writing.
par, equal, like.
par, *m.*, pair, couple; **al — de,** like.
para, for, in order to; **— que,** in order that, so that.
parar, to stop, to put an end to, end, parry; **—se,** to halt.
parecer, to appear, seem, approve; **—se,** to resemble.
pariente, *m.*, relation.
parte, *f.*, part, side.
participar, to inform, share.
particular, particular, special, strange.
partida, departure, items in an account; **— doble,** double entry.
partido, party, advantage, profit.
partir, to set out, leave.
pasaporte, *m.*, passport; **dar —,** to dismiss.
pasar, to pass, go beyond, spend, be the matter.
pasear, to walk; **— en burro,** to ride a donkey.
pasión, *f.*, passion; **— de ánimo,** a broken heart.
paso, step, gait, rate; **— de ataque,** charge, quick step.
patria, native country.
patrimonio, patrimony.
pausa, pause.
paz, *f.*, peace.
pecho, breast, courage.
pedazo, piece; **hacer —s,** to break into pieces.
pedir, to ask, beg; **á — de boca,** according to desire.
pega, jest, joke; **de —,** false, bad.
pegar, to join, unite, glue, close; **no — los ojos,** not to sleep.
peinado, combed and dressed (*applied to hair*).
pelar, to peel, deceive.
pelear, to fight.
peligro, danger, risk.
pelotera, dispute.
pena, pain, anxiety, difficulty.

penoso, painful.
pensamiento, thought.
pensar, to think; — **en,** to think of.
pensativo, pensive, thoughtful.
peor, worse.
Pepe, *m.*, Joe.
pequeño, small.
percal, *m.*, percale.
perder, to lose.
perdonar, to pardon.
perfectamente, perfectly, just so.
perfecto, perfect.
periódico, newspaper.
periodista, *m.*, editor.
perjurar, to swear falsely, swear repeatedly.
permitir, to permit.
pero, but.
persona, person, character.
personaje, *m.*, character in a play.
pesadilla, nightmare.
pesado, heavy, offensive; **algo** —, rather severe.
pesar, to weigh; **á** — **de,** in spite of; **á** — **suyo,** in spite of himself.
pescar, to fish, fish for.
peseta, Spanish coin worth nearly twenty cents.
peso, weight; **á** — **de oro,** its, his, her, etc., weight in gold.
pestaña, eye-lash.
pez, *f.*, pitch.
pez, *m.*, fish.
pícaro, knavish, crafty.
pícaro, rogue, knave.
picaruelo, rascally knave.
pico, peak, balance of an account, small odds; **y** —, and a little more.
pido, *see* **pedir.**
pie, *m.*, foot; **dar** —, to yield; **al** — **de la letra,** literally.
piedra, stone.
pienso, ni por —, by no means.
pieza, piece.
pingo, rag; **hecha** —, shabby, ragged.
pingüe, fat, rich.
piso, floor, story; — **bajo,** ground floor.
pizca, mite, whit.
pizcar, — **de respeto,** to show little respect.
placer, *m.*, pleasure.
placer, to please.
plato, dish, plate, daily fare.
pluma, pen, feather.
pobre, poor.
pobrecillo, poor little one.
poco, little, few; **por** —, almost, near; **hace** —, recently; **tasar en** —, to value cheaply; — **á** —, gently; — **más ó menos,** more or less.
poder, *m.*, power, force.
poder, to be able, be possible; **no** — **menos de,** not to be able to help; **á más no** —, with all one's might, a great deal; —**se,** to be able.
poderoso, powerful.
poeta, *m.*, poet.
política, politics.
pollita, chicken, young girl.
pompa, pomp.
pondremos, *see* **poner.**
poner, to put, place; — **de casa,** to set apart for the house; — **en claro,** to clear up, explain; — **en cura,** to cure; — **mal gesto,** to look cross; —**se á,** to begin to; —**se en ridículo,** to become ridiculous; —**se de moda,** to become popular.
poquillo, little.
poquísimo, very small.
poquito, little.
por, by, for, through, for the sake of; — **eso,** therefore; — **mucho,** however much; — **lo**

que, as for; ¿— qué?, why?; — si, in case; — ahí, hereabouts, here.
porque, because.
porquería, mean action.
portar, to carry; **—se**, to act, behave.
posdata, postscript.
poseer, to possess.
posible, possible; **cabe en lo —**, it is possible.
positivo, positive, certain, practical; **lo —**, substantial, holding to what is positive.
práctica, practice.
precio, price, value.
preciosidad, *f.*, worth, excellence.
precipitadamente, precipitately.
precioso, fine.
precisamente, precisely.
predominio, predominance, superiority.
preferencia, preference.
preferible, preferable.
preferir, to prefer.
pregunta, question, inquiry.
preguntar, to ask, inquire.
prendado, accomplished, refined; **— de**, in love with.
prendarse, to take a fancy to, fall in love with.
prender, to seize, catch, imprison.
prescindir, to cut off, abstract.
presentar, to present, offer.
presente, *m.*, present; **tener —**, to bear in mind.
préstamo, loan.
prestar, to lend.
presumido, presumptuous, arrogant.
presumir, to presume.
presunción, *f.*, presumption, conjecture.
presupuesto, estimate, budget.
pretender, to claim, solicit.
pretendiente, *m.*, candidate, suitor.
primero, first.
primito, little, dear cousin.
primo, cousin; **— á secas**, cousin without money.
princesa, princess.
principal, second or third floor of a building.
príncipe, *m.*, prince.
prisa, urgency, haste; **de —**, hastily.
privación, *f.*, privation, want.
privar, to be in favor.
probar, to prove, test, try.
procurar, to procure, try.
prodigio, prodigy.
producir, to produce.
profundamente, profoundly.
profundo, profound.
prójimo, next, nearest; *n.*, neighbor.
promesa, promise.
prometer, to promise.
pronto, ready, soon, quickly.
propiedad, *f.*, estate, propriety.
propio, proper, one's own; **en mí —**, in myself.
proporcionar, to adjust, furnish, grant.
propósito, **á —**, apropos, bye the bye.
prostituir, to prostitute.
protegido, client, protegé.
provecho, profit; **hombre de —**, useful man, important man.
providencia, providence.
próximo, near, nearest.
prudencia, prudence.
prueba, proof.
publicar, to publish.
público, public.
pude, *see* **poder**.
pudiendo, *see* **poder**.
pudiera, *see* **poder**.
puerta, door, gate.

pues, then, well; — **bien,** well then, now then; **¿— qué?,** what then? how is that?
puesto, *see* **poner,** dressed in, wearing; **bien —,** well put, well said.
puesto, post, office.
pulla, witty saying.
puntillas, de —, softly, on tiptoe.
punto, point; — **menos,** a trifle smaller, almost; **á — de,** on the point of.
purificar, to purify.
puro, pure, genuine; *n.*, cigar.
puso, *see* **poner.**

Q

que, *conj.*, that; **es —,** the fact is that.
que, *rel.*, which, who, whom; **el —, la —, lo —,** he who, she who, that which; **lo — es,** as regards, as for.
que, *adv.*, than, as, for, until, so that.
¿qué?, what? how?; **¿á —?,** why?; **¿— hay?,** what is the matter?; **¿por —?,** why?; **¿— tal?,** how?
¡qué!, what! how! what a!; **¡lo —!,** how!
quedar, to remain, be.
quejarse, to complain of.
querer, to wish, desire, love; — **decir,** to mean.
querido, dear, beloved.
querrá, *see* **querer.**
quien, who, whom, he who.
¿quién?, who? whom?
quieto, quiet, gentle, softly.
quince, fifteen.
quisiera, *see* **querer.**
quiso, *see* **querer.**
quitar, to take off, remove.
quizá(s), perhaps.

R

rabia, rabies, rage; **siento —,** I am going mad.
rabiar, to rage, be mad; **á —,** madly.
raíz, *f.*, root; **echar raíces,** to take root, be confirmed.
rana, frog, fool.
rapidez, *f.*, rapidity.
raro, rare.
rasgado, large, full.
ratito, moment.
rato, time, moment; **hace un —,** a moment ago; **dar unos —s,** to worry.
rayita, stroke, dash, small line.
razón, *f.*, reason, rate; **dar —,** to inform, relate; **tener —,** to be right; **llevar —,** to be right.
real, *m.*, real, five-cent piece.
real, royal.
realizar, to realize.
rebaja, diminution.
rebajar, to lower, diminish.
rebosar, to run over, overflow, display.
recelo, suspicion.
recibir, to receive.
reclamar, to reclaim, demand.
recoger, to collect, pick up.
recompensa, reward.
reconvención, *f.*, accusation, reproach.
recordar, to remind, remember.
recorrer, to examine, glance over.
recreo, recreation, amusement.
recto, straight, honest, just.
recurso, recourse; **—s,** resource, money.
rechazar, to give up.
rédito, rent, interest.
reducir, to reduce.
reforma, reform.
regalar, to treat, gratify.

regalo, gift, luxury.
regocijar, to gladden, rejoice.
regresar, to return.
regular, regular, fair.
reina, queen.
reír, to laugh; **—se,** to laugh at.
reloj, *m.*, watch, clock.
reluciente, glistening, shining.
remedar, to imitate, mimic.
remediar, to remedy, help.
remedio, remedy.
rencor, *m.*, rancor, grudge.
renglón, *m.*, line, part of one's income.
renta, rent, income.
renunciar, to renounce.
reñir, to scold, quarrel.
reparto, distribution of parts.
repetir, to repeat.
representado, presented.
reprimir, to repress.
repugnar, to be averse to.
requerer, to require.
reservar, to reserve.
resignar, to resign, yield.
resolución, *f.*, resolution, decision.
resolver, to resolve.
respaldo, back, back of a seat.
respeto, esteem, respect.
respirar, to breathe.
resplandeciente, resplendent.
resplandor, *m.*, splendor.
responder, to answer.
resuelto, *see* **resolver,** resolved.
resulta, result, effect; **de —s,** in consequence.
resultado, result.
retirarse, to retire, withdraw.
retiro, retreat, retirement.
retrato, portrait.
revista, review.
rey, *m.*, king.
rezar, to pray, mumble.
rico, rich.
ridículo, ridiculous, strange.
ríe, *see* **reír**.
riqueza, wealth.
riquísimo, very rich.
rivalizar, to rival.
rogar, to beg.
romper, to break.
rompimiento, rupture.
rostro, mouth, face.
rubio, fair, blond.
ruborizarse, to blush.
ruido, noise, sound.
ruin, mean, low.
rústico, rustic.

S

saber, to know, know how, be able, feel.
sacar, to draw out, discover, infer, procure; **— mal,** to turn out unfavorably; **— de tino,** to drive one crazy.
sacrificar, to sacrifice.
sacrificio, sacrifice.
sala, parlor.
salir, to go out, come out, turn out, leave, balance; **— á,** to succeed; **— con,** to understand; **— con la suya,** to accomplish one's end, to have one's way.
saltar, to leap, burst, break.
salto, leap.
saludar, to bow, greet.
salvaje, savage.
salvar, to save.
sangre, *f.*, blood.
Santa María, Holy Virgin.
santo, holy, saint.
satisfacer, to satisfy.
se; le, les.
se, himself, herself, itself, oneself, yourself, themselves.
sé, *see* **saber.**
sea, *see* **ser.**
seco, dry, arid; **á secas,** penniless.
secreto, secret.
sed, *f.*, thirst.

seductor, —a, seductive.
seguida, en —, immediately.
seguido, continued, successive, followed.
seguir, to follow, continue.
según, according to, as.
segundo, second.
seguramente, securely, certainly.
seguro, sure, safe.
seis, six.
seiscientos, six hundred.
semana, week.
semblante, *m.*, face.
semejante, similar, like.
senda, path.
sensibilidad, *f.*, sensibility.
sentado, seated.
sentar, to become, suit; **—se,** to sit down.
sentido, sense, feeling.
sentimiento, sentiment, feeling, opinion.
sentir, to feel, be sorry.
seña, sign, description.
señal, *f.*, sign.
señalado, signal, noble.
señalar, to mark, make known, point out.
señor, sir, gentleman, Mr., Lord; **— mayor,** elderly gentleman.
señora, Mrs., lady.
señorita, miss, young lady.
señorito, master, young sir.
sepa, *see* **saber.**
separar, to separate.
sequedad, *f.*, aridity, dryness; **con —,** dryly, harshly.
ser, *m.*, being.
ser, to be; **— de,** become of; **á no —,** unless, but; **no sea que,** lest.
serenar, to calm, be serene.
seriamente, seriously.
severidad, *f.*, severity.
servicio, service, good turn.
servir, to serve, aid.
seso, brain.
sesenta, sixty.
si, if, indeed, why, since; **— bien,** although.
sí, yes.
sí, himself, herself, itself, oneself, themselves.
sido, *see* **ser.**
siempre, always, ever.
siervo, slave, servant.
siglo, century, age.
significación, *f.*, significance.
sigo, *see* **seguir.**
sigue, *see* **seguir.**
siguiente, following, next.
silencio, silence.
silla, chair.
simpático, sympathetic, pleasing.
simplemente, simply.
simpleza, simplicity.
sin, without.
sinapismo, mustard plaster; hot, bitter.
sinceramente, sincerely.
sinceridad, *f.*, sincerity.
singular, singular, strange.
sino, but, except; **— que,** but.
síntoma, *m.*, symptom.
siquiera, even; **ni —,** not even; **no . . . tan —,** not even.
sitio, place, situation.
sobre, over, upon; **— todo,** especially, above all.
sobre, *m.*, envelope, address.
sobresaltado, startled.
sobrinita, little niece.
sobrinito, little nephew.
sobrino, nephew.
sociedad, *f.*, society.
socorrer, to succor.
sofocado, agitated.
sol, *m.*, sun.
solamente, only.
solar, *m.*, building-lot.
solemne, solemn, downright.
soler, to be accustomed.
solicitar, to solicit.
solito, alone.

solo, alone, single.
sólo, alone; **tan** —, only.
soltar, to loosen, let go.
soltero, bachelor.
sollozo, sob.
sombra, shade, shadow, protection.
sombrero, hat.
soñador, *m.*, dreamer.
soñar, to dream; — **con,** to dream of.
sopa, soup.
sordo, deaf.
sorprendido, surprised.
sortija, ring.
sosegar, to appease.
soso, insipid, cold.
sota, knave (at cards).
sostenimiento, sustenance, keeping.
su, his, her, its, their, your.
subir, to mount, go up-stairs.
subsecretario, under-secretary, clerk.
subteniente, *m.*, sub-lieutenant.
suceder, to happen.
sucesivo, en lo —, in the future.
sudor, *m.*, sweat.
suelo, ground, floor.
sueño, dream.
suerte, *f.*, chance, luck, fate; **correr** —, to try one's luck.
sufragio, aid.
sufrir, to suffer.
sujeto, subject, person.
sumar, to add, sum up.
sumergido, submerged.
supiera, *see* **saber.**
súplica, request.
supo, *see* **saber.**
suponer, to suppose.
suprimir, to suppress.
supuesto, *see* **suponer**; **por** —, of course.
susodicho, aforesaid.
suspirar, to sigh, crave.
suyo, his, hers, its, yours, theirs.

T

ta, ta, tut, tut.
tal, such, such a, aforesaid; **con** — **que,** provided that; **¿qué** —?, how?; — **vez,** perhaps.
talento, talent.
talle, *m.*, size, form.
tamaño, size; *adj.*, large.
también, also.
tampoco, either, neither.
tan, so, as; — **de veras,** very true; — . . . **como,** as . . . as.
tanto, so much, so great, so long; **en** — **que,** in as much as; — **mejor,** so much the better; —**s,** so many.
tapa, top.
tapar, to cover, conceal.
tararear, to sound the trumpet, imitate the sound of the trumpet.
tararí, sound of a trumpet.
tardar, to delay, be late, be slow; **á más** —, at the latest.
tarjeta, card.
tasar, to appraise, value.
te, thee, you.
teatro, theatre.
techo, roof.
tela, cloth; **pieza de** —, bolt of cloth.
temblar, to tremble.
temor, *m.*, fear.
temporada, period of time.
ten, *see* **tener.**
tendrán, *see* **tener.**
tener, to have, hold, be, be the matter with; — **ganas,** to desire, envy; — **en menos,** to consider unworthy; — **lo presente,** to bear in mind; — **que,** to be obliged, must; — **con,** to care; — **que ver con,** to have to do with.

tengo, *see* **tener.**
término, terminus; **primer —,** foreground.
tesoro, treasure.
testamentario, testamentary.
testamento, will.
testar, to bequeath.
testimonio, testimony.
ti, thee, you.
tiempo, time.
tienda, tent; **— de campaña,** field tent.
tierra, earth, land.
timidez, *f.*, timidity.
tintero, inkstand.
tío, uncle.
tirar, to throw, pull, spend, waste; **— de largo,** to spend lavishly.
tiro, shot.
tisis, *f.*, phthisis.
título, title, an appellation of honor; **—s tronados,** ruined nobles.
tocador, *m.*, toilet.
tocar, to touch, play.
todavía, yet, still; **— no,** not yet.
todo, all, every, whole; **— el mundo,** everybody.
tolerar, to tolerate.
tomar, to take; **— con,** to criticize, oppose; **— cuerpo,** to grow larger, grow stronger; **— vuelo,** to increase; **— estado,** to marry; **¡toma!,** why! look here!
tonel, *m.*, cask.
tono, tone; **dar —,** to give social standing; **de buen —,** fashionable.
tontería, nonsense.
tonto, stupid, foolish.
tontuela, little fool, silly goose.
tontuelo, stupid person.
toque, *m.*, touch, bell-ring; **— de diana,** reveille.
torcer, to twist, pervert.
torno, en — mío, around me.
torpe, dull, stupid; **¡qué —!,** what a stupid fellow!
torpeza, heaviness, stupidity.
torta, cake.
toser, to cough.
total, *m.*, whole, total.
traba, obstacle, fetter.
trabajar, to work.
trabajo, work, toil.
traer, to bring, lead, carry, bear; **— cuenta,** to turn out well.
tráfico, trade.
traje, *m.*, dress, gown.
transmeter, to transmit.
tranquilizar, to calm.
trasto, useless, worthless person.
trastornar, to turn.
tratar, to treat, try; **—se de,** to concern, be a question of.
traza, trace, appearance.
trece, thirteen.
treinta, thirty.
tres, three.
tributar, to pay homage, pay, give.
trigo, wheat.
triplicar, to treble.
tripulación, *f.*, crew.
triunfar, to triumph.
tronado, ruined.
tu, thy, your.
tú, thou.
tuerto, blind of one eye.
tunante, crafty, treacherous; rake, rogue.
turbado, disturbed.
turbar, to disturb, trouble.
turno, turn.
tuve, *see* **tener.**
tuviese, *see* **tener.**
tuyo, thy, thine, yours.

U

¡uf!, oh! whew!
último, last.
un, una, a, an.
únicamente, only.
único, only, unique.
unido, united.
uniforme, uniform.
unir, to unite.
uno, una, *pron.*, one; *pl.*, some, about; **la una,** one o'clock; **uno y otro,** both.
urgente, urgent.
urgir, to be urgent.
usar, to employ.
usted, you.
usurero, usurer.

V

V., *see* **usted.**
va, *see* **ir.**
vacilar, to vacillate, hesitate.
vagabundo, vagabond.
valer, to be worth; **¡válgame Dios!,** good heavens!
valiente, brave.
valga, *see* **valer.**
valor, *m.*, value, courage.
vamos, *see* **ir; ¡—!,** come! well! see here!
vanidad, *f.*, vanity.
vanidosa, conceited.
vano, vain; **en —,** in vain.
variar (de), to vary in.
vario, various; *pl.*, several.
vaya, *see* **ir,** indeed, to be sure.
ve, *see* **ver.**
vea, *see* **ver.**
vehemencia, vehemence.
veinticuatro, twenty-four.
vejez, *f.*, old age.
velador, *m.*, stand, round table.
vender, to sell.
vendrá, *see* **venir.**
venenoso, poisonous.
venga, *see* **venir.**
venganza, revenge.
venir, to come, arrive; **—se,** to come, come away.
venta, sale.
ventana, window.
ventura, luck, fortune.
ver, to see; **á —,** let us see; **ya se ve,** of course; **—se,** to be.
verano, summer.
veras, *pl.*, truth; **de —,** in truth, really.
verdad, *f.*, truth; **¿—?,** is it not true?
verdaderamente, truly, in fact.
vergonzoso, shameful.
vergüenza, bashfulness, shame.
verificar, to verify; **—se,** to take place.
verja, grate, lattice.
verter, to spill, shed.
vestidillo, little dress, clothes.
vestir, to clothe, dress; **— de,** to dress in.
vez, *f.*, time; **otra —,** again; **tal —,** perhaps; **á veces,** at times; **algunas veces,** some times.
viajar, to travel.
viaje, *m.*, trip, voyage.
viajecillo, short trip.
victoria, victory.
vida, life.
viernes, *m.*, Friday.
vil, vile, mean.
vileza, baseness.
vínculo, chain, bond.
vino, *see* **venir.**
violón, *m.*, bass-viol.
Virgen, *f.*, Virgin; **— Santísima,** Holy Virgin.
virtud, *f.*, virtue.
visión, *f.*, vision, sight.
visita, visit.

viso, appearance; **de —,** of note, notable.
vista, sight, view, glance.
visto, *see* **ver, por lo —,** apparently.
vivamente, lively, warmly, deeply.
viveza, liveliness, animation.
vivir, to live.
vivo, living, lively, keen.
volar, to fly, fly away.
volver, to turn, return; **— á** (+*inf.*), again.
voz, *f.*, voice; **á voces,** in a loud voice.
vuelo, flight; **en un —,** very quickly.
vuelta, turn, return; **estar de —,** to return; **dar —s,** to discuss again.
vuelto, *see* **volver.**
vuestro, your.
vulgar, vulgar, common.

Y

y, and.
ya, already, presently, now, indeed; **— no,** no longer; **— que,** since.
yacer, to lie down.
yendo, *see* **ir.**
yo, I; **— mismo,** I myself.
yerno, son-in-law.
yugo, yoke.

Z

zalamería, flattery.
zorra, fox.
zarzuela, vaudeville.

ADVERTISEMENTS

Heath's Modern Language Series.

SPANISH.

Bransby's Spanish Reader. 75 cts.
Hills and Ford's Spanish Grammar. $1.25.
Edgren's Spanish Grammar. 80 cts.
Introducción á la lengua Castellana (Marion and des Garennes). 90 cts.
Ford's Exercises in Spanish Composition. 30 cts.
Spanish Composition (Remy). 00 cts.
Spanish Anecdotes (Giese). 00 cts.
Ybarra's Practical Method in Spanish. Retail price, $1.00.
Alarcon's El Capitán Veneno (Ford). 50 cts.
Alarcon's Novelas Cortas Escogidas (Remy). 50 cts.
Asensi's Victoria y otros cuentos (Ingraham). 50 cts.
Bardos Cubanos (Hills). 60 cts.
Cuentos Castellanos (Carter and Maloy). Vocabulary. 60 cts.
Cuentos Modernos (De Haan). Vocabulary.
Echegaray's O Locura ó Santidad (Geddes Josselyn). 40 cts.
First Spanish Readings (Matzke). Vocabulary. 90 cts.
Galdos's Marianela (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 90 cts.
Gutiérrez's El Trovador (Vaughn). 00 cts.
Nuñez de Arce's El Haz de Leña (Schwill). 65 cts.
Padre Isla's Lesage's Gil Blas (Geddes and Josselyn). Vocabulary. $1.00.
Tamayo's Lo Positivo (Harry). 00 cts.
Taboada's Cuentos Alegres (Potter). Vocabulary. 50 cts.
Valdés's José (Davidson). 80 cts.
Valdés's Capitán Ribot (Morrison and Churchman). Vocabulary. 90 cts.
Valera's Pepita Jiménez (Lincoln). 00 cts.

ITALIAN.

Grandgent's Italian Grammar. 90 cts.
Grandgent's Italian Composition. 50 cts.
First Italian Readings (Bowen). Vocabulary. 90 cts.
Gheradi del Testa's L'oro e l'Orpello (Thurber). 25 cts.
Goldoni's Il vero Amico (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 40 cts.
Goldoni's La Locandiera (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 40 cts.
Goldoni's Un Curioso Accidente. (Ford). 30 cts.

SCANDINAVIAN.

Groth's Danish Grammar. $1.00.

Heath's Modern Language Series.

FRENCH GRAMMARS AND READERS.

Bruce's Grammaire Française. $1.12.
Clarke's Subjunctive Mood. An inductive treatise, with exercises. 50 cts.
Edgren's Compendious French Grammar. $1.12. Part I. 35 cts.
Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation. 90 cts.
Fraser and Squair's French Grammar. $1.12.
Fraser and Squair's Abridged French Grammar. $1.10.
Fraser and Squair's Elementary French Grammar. 90 cts.
Grandgent's Essentials of French Grammar. $1.00.
Grandgent's Short French Grammar. Help in pronunciation. 75 cts.
Grandgent's Lessons and Exercises. *For Grammar Schools.* 25 and 30 cts.
Hennequin's French Modal Auxiliaries. With exercises. 50 cts.
Houghton's French by Reading. $1.12.
Mansion's First Year French. For young beginners. 50 cts.
Méthode Hénin. 50 cts.
Anecdotes Faciles (Super). For sight reading and conversation. 25 cts.
Bruce's Dicteés Françaises. 30 cts.
Fontaine's Lectures Courantes. $1.00.
Giese's French Anecdotes. 00 cts.
Hotchkiss' Le Primer Livre de Français. Boards. 35 cts.
Bowen's First Scientific Reader. 90 cts.
Davies' Elementary Scientific French Reader. 40 cts.
Lyon and Larpent's Primary French Translation Book. 60 cts.
Snow and Lebon's Easy French. 60 cts.
Super's Preparatory French Reader. 70 cts.
Bouvet's Exercises in Syntax and Composition. 75 cts.
Storr's Hints on French Syntax. With exercises. 30 cts.
Brigham's French Composition. 12 cts.
Comfort's Exercises in French Prose Composition. 30 cts.
Grandgent's French Composition. 50 cts.
Grandgent's Materials for French Composition. Each, 12 cts.
Kimball's Materials for French Composition. Each, 12 cts.
Mansion's Exercises in Composition. 160 pages. 60 cts.
Marcou's French Review Exercises. 25 cts.
Prisoners of the Temple (Guerber). For French Composition. 25 cts.
Story of Cupid and Psyche (Guerber). For French Composition. 18 cts.
Heath's French Dictionary. Retail price, $1.50.

Heath's Modern Language Series.

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

Beaumarchais's Le Barbier de Seville (Spiers). 25 cts.
Erckmann-Chatrian's Waterloo (Super). 35 cts.
About's Le Roi des Montagnes (Logie). 40 cts. Vocabulary, 50 cts.
Pailleron's Le Monde où l'on s'ennuie (Pendleton). 30 cts.
Historiettes Modernes (Fontaine). Vol. I. 60 cts.
Historiettes Modernes. Vol. II. 35 cts.
Fleurs de France (Fontaine). 35 cts.
French Lyrics (Bowen). 60 cts.
Loti's Pêcheur d'Islande (Super). 30 cts.
Loti's Ramuntcho (Fontaine). 30 cts.
Sandeau's Mlle. de la Seiglière (Warren). 30 cts.
Souvestre's Le Mari de Mme. Solange (Super). 20 cts.
Souvestre's Les Confessions d'un Ouvrier (Super). 25 cts.
Souvestre's Un Philosophe sous les Toits (Fraser). 50 cts. Vocab., 55 cts.
Augier's Le Gendre de M. Poirier (Wells). 25 cts.
Scribe's Bataille de Dames (Wells). 25 cts.
Scribe's Le Verre d'eau (Eggert). 30 cts.
Merimée's Colomba (Fontaine). 35 cts. With vocabulary. 45 cts.
Merimée's Chronique du Règne de Charles IX (Desages). 25 cts.
Musset's Pierre et Camille (Super). 20 cts.
Verne's Tour du Monde en quatre vingts jours (Edgren). 35 cts.
Verne's Vingt mille lieues sous la mer (Fontaine). Vocabulary. 45 cts.
Sand's La Mare au Diable (Sumichrast). Vocabulary. 35 cts.
Sand's La Petite Fadette (Super). Vocabulary. 35 cts.
Sept Grands Auteurs du XIXe Siècle (Fortier). Lectures, 60 cts.
Vigny's Cinq-Mars (Sankey). Abridged. 60 cts.
Vigny's Le Cachet Rouge (Fortier). 20 cts.
Vigny's Le Canne de Jonc (Spiers). 40 cts.
Halévy's L'Abbé Constantin (Logie). 30 cts. Vocab. 40 cts.
Halévy's Un Mariage d'Armour (Hawkins). 00 cts.
Renan's Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 75 cts.
Thier's Expédition de Bonaparte en Egypte (Fabregou). 30 cts.
Gautier's Jettatura (Schinz). 30 cts.
Guerber's Marie-Louise. 25 cts.
Zola's La Débâcle (Wells). Abridged. 60 cts.

Heath's Modern Language Series.

ADVANCED FRENCH TEXTS.

Balzac's Le Père Goriot (Sanderson). 80 cts.
Boileau: Selections (Kuhns). 50 cts.
Bossuet: Selections (Warren). 50 cts.
Diderot: Selections (Giese). 50 cts.
Lamartine's Méditations (Curme). 55 cts.
Hugo's Hernani (Matzke). 60 cts.
Hugo's Les Misérables (Super). Abridged. 80 cts.
Hugo's Poems (Schinz). oo cts.
Hugo's Ruy Blas (Garner). 65 cts.
Racine's Andromaque (Wells). 30 cts.
Racine's Athalie (Eggert). 30 cts.
Racine's Esther (Spiers). 25 cts.
Racine's Les Plaideurs (Wright). 30 cts.
Corneille's Le Cid (Warren). 30 cts.
Corneille's Cinna (Matzke). 30 cts.
Corneille's Horace (Matzke). 30 cts.
Corneille's Polyeucte (Fortier). 30 cts.
Molière's L'Avare (Levi). 35 cts.
Molière's Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). 30 cts.
Molière's Le Misanthrope (Eggert). 30 cts.
Molière's Les Femmes Savantes (Fortier). 30 cts.
Molière's Le Tartuffe (Wright). 30 cts.
Molière's Le Médecin Malgré Lui (Gasc). 15 cts.
Molière's Les Précieuses Ridicules (Toy). 25 cts.
Piron's La Métromanie (Delbos). 40 cts.
La Bruyère: Les Caractères (Warren). 50 cts.
Pascal: Selections (Warren). 50 cts.
Lesage's Turcaret (Kerr). 30 cts.
Taine's Introduction à l'Hist. de la Litt. Anglaise. 20 cts.
Duval's Histoire de la Littérature Française. $1.00.
Voltaire's Prose (Cohn and Woodward). $1.00.
French Prose of the XVIIth Century (Warren). $1.00.
La Triade Française. Poems of Lamartine, Musset, and Hugo. 75 cts.

ROMANCE PHILOLOGY.

Introduction to Vulgar Latin (Grandgent). $1.50.
Provençal Phonology and Morphology (Grandgent). $1.50.

Heath's Modern Language Series.

GERMAN GRAMMARS AND READERS.

Nix's Erstes deutsches Schulbuch. For primary classes. Illus. 202 pp. 35 cts.

Joynes-Meissner German Grammar. Half leather. $1.12

Joynes's Shorter German Grammar. Part I of the above. 80 cts.

Alternative Exercises. Two sets. Can be used, for the sake of change, instead of those in the *Joynes-Meissner* itself. 54 pages. 15 cts.

Joynes and Wesselhoeft's German Grammar. $1.12.

Harris's German Lessons. Elementary Grammar and Exercises for a short course, or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts.

Sheldon's Short German Grammar. For those who want to begin reading as soon as possible, and have had training in some other languages. Cloth. 60c.

Ball's German Grammar. 90 cts.

Ball's German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts.

Spanhoofd's Lehrbuch der deutschen Sprache. Grammar, conversation, and exercises, with vocabularies. $1.00.

Foster's Geschichten und Märchen. For young children. 25 cts.

Guerber's Märchen und Erzählungen, I. With vocabulary and questions in German on the text. Cloth. 162 pages. 60 cts.

Guerber's Märchen und Erzählungen, II. With Vocabulary. Follows the above or serves as independent reader. Cloth. 202 pages. 65 cts.

Joynes's Shorter German Reader. 60 cts.

Deutsch's Colloquial German Reader. 90 cts.

Spanhoofd's Deutsches Lesebuch. 00 cts.

Boisen's German Prose Reader. 90 cts.

Huss's German Reader. 70 cts.

Gore's German Science Reader. 75 cts.

Harris's German Composition. 50 cts.

Wesselhoeft's Exercises. Conversation and composition. 50 cts.

Wesselhoeft's German Composition. 40 cts.

Hatfield's Materials for German Composition. Based on *Immensee* and on *Höher als die Kirche.* Paper. 33 pages. Each, 12 cts.

Horning's Materials for German Composition. Based on *Der Schwiegersohn.* 32 pages. 12 cts. Part II only. 16 pages. 5 cts.

Stüven's PraktischeAnfangsgründe. A conversational beginning book with vocabulary and grammatical appendix. Cloth. 203 pages. 70 cts.

Krüger and Smith's Conversation Book. 40 pages. 25 cts.

Meissner's German Conversation. 65 cts.

Deutsches Liederbuch. With music. 164 pages. 75 cts.

Heath's German Dictionary. Retail price, $1.50.

